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গল্প পড়তে আর শুনতে যারা 
ভালবাসে তাঁদের হাতে 


ছোটদের জন্যে দুরকমে লেখা হয়। SAA কখনো লেখক শিশুদের জন্যেই 
একান্ত করে লিখতে চেষ্টা RA লেখায় কিছু অনুগ্রহ আর AEN 
মেশানো থাকে। আর কেউ কেউ লেখেন জের আনন্দে, তাদের স্বাভাবিক 
তারুণ্য সহজ আলোর মতে৷ শিশু ?কশোরের মনকে স্পর্শ করে-_বড়দের কাছেও 
সাহাত্যক মাহমায় e সমাদরের যোগ্য হয়ে ওঠে। পৃথিবীতে যার! ছোটদের 
জনে; সেরা বইগুল লিখেছেন তারা এই দ্বিতীয় wat! Age সুকুমার দে 
সরকারও এদের একজন। 
আশ্চর্য গল্প লেখেন সুকুমারবাবু। সে গল্প যেমন সুন্দর, তেমান গভীর | 
তার কলম তুলির মতে৷ চলে _রঙে রেখায় ছাঁবর পরে ছাঁব ফোটায়। “ছোটদের 
মনে Gl দোল! লাগায়-_বড়দের কাছে তার আকর্ষণ অসামান্য | 
“ * আমাদের ভারতবর্ষের অপরূপ রহস্যময় বনভূমি আর তার পশু-পাঁখদের নিয়ে 
“বনের AM পাঁরবেশন করেছেন সুকুমারবাবু। এসব গঞ্পে শিকারের বাঁভংসত। 
নেই _রন্তপাতের Ra উল্লাসও নেই। লেখকের apor দেখবার অপূর্ব 
ais, বনের প্রাতাট জীবজস্তুকে_তাদের সুখ-দুঃখ আশা ভয়কে অনুভব করবার 
AIAG, BAMA আভদ্রত। এবং ছাঁব-আরাক। কলমের জাদু এই naa 
কেবল শশশৃ-সাহত্যেরই নয়, ARS বাংলা সাঁহত্যেরই সম্প্রদ করে তুলেছে। 
এই বই না AV ছোটদের ক্ষত, বড়দের দুর্ভাগ্য। 
সুস্টমারবাবু লেখেন গম্প। কিন্তু যা লেখেন Gl খাঁটি জীনস। আহইীাঁরশ 
লেখক লিয়াম ও'ফ্লাহাঁট এই ধরনের গল্প লিখে আন্তর্জাতিক খ্যাতির আঁধকারী 
_ সুকুবারবাবুর শান্ত তার চাইতে কম নয়। অথচ শুনোঁছ বাংলা দেশে তার 
পারিচয় নাকি সীমাবদ্ধ। একথা বাঙালর পক্ষে গৌরবের নয় | 


“বনের গল্প’ আমাদের সাহত্যের AI sails বলতে পেরে আম 
গর্ববোধ FAIR । 
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গ্ানকৌটি 


পানকৌডি পাখা মেলে কোথায় চলে যায়, 
aga পর! গায়ের মেয়ে অবাক চোখে চায়। 
পানকৌড়িরা পাখা মেলে কোথায় চলে যায় কেউ জানে al | 
পুরোনো, নিঃস্ব, কালো-বৌ জলার কাগ্রল-কালো৷ জলের ওপর 
যখন বেদনার্ত রক্তমাখা সন্ধ্যা নেমে আসে, যখন গীয়ের ভেতর 
থেকে প্রথম উদাস শঙ্ঘধ্বনি কালো-বৌ জলার জলে লুটিয়ে লুটিয়ে 
যায় তখন জলের ওপর থেকে অদ্ভুত LID একট! শব্দ করে 
পানকৌডির দল আকাশে ওঠে, তারপরে পশ্চিমের রঙিন বিবর্ণধীন 
কোল ঘেসে অদ্ভূত সারে পানকৌড়ির দল আকাশ বেয়ে শীই শীই 
করে উড়ে চলে AA! দুরে__বু দুরে কালো একটা! আকাবীকা 
রেখা হতে হতে এতটুকু একট! বিন্দু হয়ে দিকচক্রবালে মিলিয়ে 
যায় তার! | | 
পাঁনকৌভডিরা কোথা থেকে আসে কোথায় যায়, কেউ জানে ন!। 
সন্ধ্যার আলো-আঁধারি আবছায়ায় কাজল-পরা গায়ের মেয়ের! পাখার 
শব্দে আকাশ পানে চোখ তুলে বলে ওঠে 
পানকৌড়ি পানকৌড়ি ডাঙীয় ওঠো সে 
মোর শাশুড়ি বলে গেছে বেগুন কোট সে। 
সেইসব ছোট্র মেয়েদের ভাবী শাশুডিরা, এখনও যাঁরা ঘরের কল! 
বৌ-_তারা তখন আঁচলে প্রদীপটি ঘিরে তুলসীতলায় প্রণাম করছে। 
ঠিক সেই সময়টাতে রুপলি নদীর পাড়ের শিবমন্দির থেকে গুরুগন্ভীর 
কাসরের AES নাদ ভেসে এসে সারা গ্রামময় ছড়িয়ে যায়। 
পানকৌডিরা তেমনি সার বেঁধে আবার ভোরের সঙ্গে সঙ্গে 
কালো-বৌ gata ফিরে আসে, আবার sata স্থির জল তাদের 
কলরবে মুখরিত হয়ে ওঠে। জলে অবলীলাক্রমে তারা ভাসে, 


বনের গস্প q 


মুহূর্তের মধ্যে টুপ করে জলের তলায় তারা মিলিয়ে যায়। গাঁয়ের 
লোক বলে, ওই জলার নিচে গাঁয়ের এক কালো-বৌ মিলিয়ে গিয়ে 
তার জীবনের সব জাল! জুড়িয়েছিল;, এখনও পানকৌড়িরা সেখানে 
তাকে খুঁজে খুঁজে ফেরে। কিন্তু সে কথা ঠিক নয়, আমি জানি 
পানকৌড়িরা মাছ ধরে অমনি করে। যখন আবার জলের তলা 
থেকে সাপের মত মাথাটা শুধু তাদের ভেসে ওঠে, তাই দেখে এমন 
হাসি পায় বলবার নয় । দম-দেওয়া কলের পুতুলের মত তাদের 
মাথাগুলো৷ টুপটাপ করে এদিক ওদিক নড়ে,_সে ভারি মজার 
দেখতে | 

সেদিন ভোরবেলা! পানকৌড়িদের প্রথম সার জলায় নেমেছে 
কিছুক্ষণ, এমন সময় আর-একটা। সার ডানার গতি থামিয়ে ঝুপঝাপ 
জলে নেমে পড়ল। সারের শেষে একট! মোটাসোট। পানকৌড়ি-গিল্লি 
ভুলে নামবার আগে আকাশে মুখ তুলে হাক দিল-_কক্‌ কক্‌ কুক্‌! 

প্রথম সারের দল তখন জলার জলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে। 
পদ্মনালের প্রকাণ্ড থালার মত পাতাটার পাশ থেকে টুপ করে মাথা 
বার করে একটা দিব্যি মোটা-সোট! পানকৌড়ি-গিন্নি জিজ্ঞেস করল 
_কি গো শঙ্খর মা, আদ্র যে এত দেরি ? 

প্রথম পানকৌড়ি-গিন্সি অর্থাৎ শঙখর মা জবাব fra—ata 
বল কেন ভাই! দুরন্ত ছেলেটার জ্বালায় কোনদিক যে সামলাই 
ভেবে পাই ay | 

ছেলে কোথায় গেল? 

কী জানি ভাই। মহা gag ছেলে, খালি খালি দল থেকে 
ছিটকে কোথায় যে চলে যাবে কিছু ঠিকানা নেই! আর ডানায় 
এখন এমন জোর হয়েছে যে তার সঙ্গে ছুটেও যে পারব সে ক্ষমতাও 
নেই ! কেবল দলছাড়া--কেবল ঘরছাড়া! কী যে খোঁজে জানি 
না! ভাবছি এবার বিয়ে দেব। তোমার চন্দ্রার সঙ্গে আমার শঙ্খর 


বিয়ে দেবে চন্দ্রার মা? চন্দ্রাকে আমার ভারি গছন্দ। কেমন 


দিব্যি কালোকোলো, Pht | 


uA বনের গল্প 


data মা মুখ ঘুরিয়ে জবাব দিলে-_শোন কথা | চন্দ্রা আমার 
মিষ্টি মেয়ে লক্ষ্মী মেয়ে, তার গলাটি কেমন সরু, বুকে তার চাদ আকা 
তাঁর সঙ্গে তোমার ওই উড়নচণ্ডী ছেলের বিয়ে দেব? চন্দ্রার 
আমার ওই রকম ভোৌদা-গল! শাশুড়ি হবে? 

aa মা বলল-_দেখ চন্দ্রার মী, মুখ সামলে কথা SS! চোখের 
মাথা কি খেয়েছ নাকি? আহা ওঁর কী গলার ছিরি! যেন 
গেটমোটা তালগাছ | 

দেখ শঙ্খর মা! 


দেখ sata মা | 
ব্যস আর কোন কথা নয়, দুই পানকৌড়ি-গিন্নি ডানা ঝটপটিয়ে 


ঝাঁপিয়ে পড়ল GEAR ঘাড়ে । দেখতে-দেখতে সেখানকার জল 
তোলপাড় হয়ে মুক্তোর ফৌটার মত চারিদিকে ছিটকোতে লাগল । 
বুড়ো পানকৌড়িরা অবজ্ঞার চোখে গিন্নিদের কাণ্ড দেখে চোখ 
ফেরালো, আর অন্তান্য পানকৌড়ি-গিন্নিরী, কেউ বা শঙ্খর মার, 
কেউ al চন্দ্রার মার পক্ষ নিয়ে নিজেদের মধ্যে আর-একট! যুদ্ধ 
পাকিয়ে তোলবার জোগাড় করতে লাগল | আর তাদের ছেলেমেয়ে 
নতুন পানকৌড়ির দল-_-এসব LGA তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ঝগড়াকে 
তারা পছন্দ করে AI তাদের চোখে তখন নতুন পৃথিবীর নতুন 
নেশা, অগাধ রহস্ত । তার! দলে দলে সার বেঁধে এগিয়ে চলে। 
তাদের মধ্যে একঞ্জন জিজ্ঞেস করল-_কী, হল কী? ats আবার 
কিসের ঝগড়া ? | 

বল কেন?1-_-একজন gata দিল-_আমাদের শঙ্ঘচুড়ের সঙ্গে 
sata বিয়ের কথা তুলেছিল শঙ্খর মা, তাই লেগে গেছে। 

aya সঙ্গে sala বিয়ে? তা বেশ তো! চমৎকার হয়! 
এরকম একজোড়া পানকৌড়ি আর আমাদের Atal দলে নেই | 

কিন্তু venta মা ঠিক করেছে venta বিয়ে দেবে কালকড়ির সঙ্গে । 

Sg? কালকড়ির সঙ্গে? ওই অকর্মী, কথার ঝুড়ি অকাল- 


ADA সঙ্গে? 
বনের গপ্প > 


21 চন্দ্রার al বলে-_কালকড়ি ভাল ছেলে, মায়ের কোলটি 
ছেড়ে কোথাও ছটকে যায় না, বুড়োদের সঙ্গে মিশে গল্পগুজব 
করে ale siete’ 

ফুঃ! 

চন্দ্রা কী বলে? 

ওকে বোবা ভার | 

কিন্ত আজ শঙ্খ কোথায় গেল তাকে দেখছি না যে! ওদিকে 
দুই পানকৌড়ি-গিন্নির ঠোকরাঠুকরি সমানে চলেছে, অন্যান্য 
গিন্নিরাও তখন কোমর বেঁধে ছুই পক্ষ হয়ে পরস্পরের ঘাড়ে ঝাপিয়ে 
পড়বার জোগাড় করছে, এমন সময় একটা মজার ব্যাপার ঘটল | 

ছুই যুধ্যমান পানকৌডি-গিন্ির মাঝখানে টুপ করে সাপের মত 
একটা মাথা জেগে উঠল। সেই কালো মাথার ওপর এতটুকু একটা 
সাদা ছিট সূর্যের আলোয় চকচক করে উঠল | হঠাৎ সবল দুটো 
ডানার ঘায়ে ছুই পানকৌডি-গিন্সি ছিটকে গেল ছুদিকে। একটা! 
কোলাহল উঠল-_শঙ্খচূড়! শঙ্খচূড়! 

TRY বলল__কী হয়েছে কী? সক্ালবেলাই ঝগড়া কিসের? y 

চন্দ্রার মা বলল-_-ইস, আমায় ঠেলে দেয়! দে তো কালকড়ি 
ঠোকর | 

SRE তখন একমুখ জল ছেড়ে বললে হুউস্‌ । 

কালকডি বুড়োদের দলে দাড়িয়ে ঝগড়া দেখছিল, eta দিকে 
ফিরে শঙ্খচূড় ঘাড় বেঁকিয়ে বলল-_চলে আও ! 

তার জলসিক্ত গলার চকচকে পালকে রোদ ঝকঝক করে উঠল! 

কালকড়ি সৌ করে ভুল কাটতে কাটতে বুডোদের দলের মধ্যে 
ঢুকে গিয়ে বলল- ভা" দেখে নেব, দেখে নেব, কাল দেখে নেব | 

al একপাশ থেকে বলে উঠল-_দেখে নেবে তে! নাও না, 
আমরা মজা দেখি | 

কালকড়ি তখন জলের তলায় ডুব মেরেছে। 

“SPY বলল--ব্যাপারট! কী? 


so 


কী হয়েছে মা? 


পানকৌড়ি-গিন্সি জবাব fia আবার হবে? চন্দ্রার সঙ্গে 
তোর সম্বন্ধ করতে গিয়েছিলাম, তাই | 

ওঃ, তাই? 

শঙ্খচূড় একবার চন্দ্রার দিকে চেয়ে টুপ করে জলে ডুব মারল | 
আর চন্দ্রা হঠাৎ ক-অ-কৃ করে ডেকে উঠে জলার পশ্চিম কোল ঘেসে 
জলের ওপর দিয়ে মারল ছুট-সাতার, আর দেখতে দেখতে তীরের 
মত ছোট হয়ে যেতে লাগল | তার মা তখনো! েঁচাচ্ছে_ চন্দ্রা, চন্দ্রা | 

চন্দ্রা তখন তীরের মত এগিয়ে চলেছে, একবার মে পেছন ফিরে 
দেখে নিল কেউ আসছে কি ali কিন্তু পেছনে সব ফাকা, 
পানকৌড়ির দল তার কাছ থেকে ছোট ছোট কালো কয়েকটা 
বিন্দুর মত দেখাচ্ছে । একট! জলের রেখা তার পেছনে শির্শির্‌ 
করছে। | / 

হু"! চন্দ্রা ভাবল_-তাকে অমনি ধরতে পারলেই হল কিনা ! 
এপ্দিকটা কেমন সুন্দর ! একট! শরের ডগায় বসে সবুজ মরকতের 
পোশাক-পরা মাছরাঙা টুপ টুপ করে লেজ দোলাচ্ছে। সমস্ত পৃথিবী 
শান্ত স্থির | 

হঠাৎ তাঁর লেজের ওপর এক ঠোক্কর। তন্দ্রা চেঁচিয়ে উঠল__ 
কক্‌, FF | 

শঙ্খচূড় খিলখিল করে পানকৌড়ি-হাসি হেসে উঠল__তারপর 
বললে--শোন। এই জলা ছেড়ে, ওই রুপসি পার হয়ে অনেক দূরে 
অন্ত একট! জলার খোঁজে যাবি চন্দ্রা? 

চন্দ্রা বলল-_ইস্‌, এটা ছাড়া পানকৌড়িদের আবার জলা আছে 
নাকি? 

হাঁ! যেন কালো-বৌ জল৷ ছাড়া আর জলা! নেই | সত্যি রে 
আমি আজকে দেখে এসেছি, তাই তো আমার আসতে এত দেরি 


হল। 
sal ana anti, একটা ওড়নচণ্ডীর কথায় ভুলে মরি আর-কি! 


থাকে তো থাক, তুমি যাও | 


বনের গল্প >> 


তাহলে যাবি না? 

না। 

কিন্ত এই এক পুরোনো! Sata চিরকাল থাকবি ? 

থাকবই তো, তোর কী? 

আচ্ছা দেখা! যাবে | 

শঙ্খচূড় আবার জলের নিচে এক ডুব মারল আর একদিকে 
যেখানে তরুণ পানকৌড়ির দল sata ওপর সার বেঁধে চরছিল 
সেইখানে এসে এক ডুবে উঠল। একটা কলরব উঠল সেখানে 
শঙ্খচূড় | শঙ্খচূড় এসেছে! কী খবর শঙ্খচূড় ? 

আমি এলুম-_-ক-অ-ক | 

পানকৌডিরা তার সুরে যোগ দিল--কক্‌ কক্‌, ক-অ-কৃ! 

শঙ্খচূড় বললে-_-দেখে এলুম ওই রুপসি নদী পার হয়ে অনেক 
ঘুরে তালবনের কোল ঘেসে মস্ত এক জলা আছে। সেখানে অনেক 
মাছ, অনেক গুগলি পাওয়া যায় | 

পানকৌডিরা বলল-_সত্যি? 

হারে! আমি ste সেখানে চলে যাব ঠিক করেছি, এই 
একধেয়ে জলায় আর ভাল লাগে A পৃথিবীটা কি এত ছোট 
নাকি যে চিরকাল এক জলায় পড়ে থাকতে হবে? 

পানকৌড়ির! বলল-_তাই তো! 

তাহলে ভাই সব ঠিক করে ফেল_কে কে আমার সঙ্গে যাবে? 
কার চোখে নতুন পৃথিবীর নেশ! লেগেছে? 

পানকৌড়িরা খানিকক্ষণ চুপচাপ । কেউ বা যেন কিছুই হয়নি 
মতন করে জলের নিচে মুখ ডোবাল। 


WARS জিজ্ঞেস করল-_তাহলে কেউ যাবে না? বেশ! 


পানকৌড়ির দল থেকে একজন জবাব দিল-_আমি ata শঙ্খ, 
আমি! 


আর হঠাৎ যেন দলে সেই ডাকের CR tate লেগে গেল ৷ 
আর একজন চেচিয়ে উঠল-_-আঁমিও, আমিও ! 


১২ বনের গস্প 


আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত HA— আমরাও যাব, আমরাও ARA | 

শঙ্খচূড় বলল__বেশ। তাহলে ঠিক রইল, আজ সন্ধ্যায় ৷ সবাই 
আমায় অনুসরণ করবে | 

পানকৌডির দল সায় দিল__আচ্ছা ! 

কালকড়ি বয়সে অল্প কিন্তু মনে একেবারে al সে একপাশ 
থেকে পানকৌডিদের দলের সমস্ত কথা শুনছিল। সে তীরের মত 
এসে যেখানে বুড়ো পানকৌড়ি আর তাদের গিন্সিরা জলের ওপর 
চরছিল সেখানে খবরটা দিয়ে দিল | টা); 

sata মা চন্দ্রাকে বলল__খবরদার চন্দ্রা তুই যাসনি। ওই 
কালকড়ি ভাল ছেলে, ও থাকবে এ দলে । ওর সঙ্গে তোর বিয়ে 
'দেব-_ভাবনা কী? 

চন্দ্রা Tat মা। 

বুড়ো পানকৌডিরা খবর শুনে বলল-স্বভাঁবের ধর্ম যাবে 
কোথায়? আমরাও একদিন পুরোনো দল ছেড়ে এই কালো-বৌ 
জলায় চলে এসেছিলাম, মনে আছে তো? ওদের এখন নিজেদের 
দল বাঁধবাঁর সময় হয়েছে, চিরকাল কি মায়ের ডানার তলায় পড়ে 
খাকবে নাকি? পানকৌড়িদের নিজেদের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে 
শেখা চাই | 

একজন বলল-_কিন্তু কালকড়ি 1 

ওটা! একটা দলের কলঙ্ক | 

কালকডি তখন চন্দ্রার সঙ্গে ভাসতে ভাসতে শরবনের আড়াল 
"দিয়ে অনেকটা দূরে মিলিয়ে গেছে | 

মাছ, মাছ !_ চন্দ্ৰ! চেচিয়ে উঠল | 

কালকড়ি বলল কই ? 

ওইতো, ধর না! 

একটা সবুজ মাছরাঙা বিদ্যুতের মত El মেরে মাছটা'ধরে 
নিয়ে গেল। 

নাঃ তুমি কিচ্ছু নয়! 
বনের গণ্প 


১৩ 


কালকড়ি বলল--হ্যাঃ! আমি ইচ্ছে করলেই ওটাকে ধরতে 
পারতাম | আস্মক না আর-একটা! 

চন্দ্রা বলল-তাই বটে» মাছ তোমার একেবারে মুখে উঠে 
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জলের নিচে আবার একটা সিপ-সিপ শব্দ । মাছের লেজের 
জল-কাটার সে আওয়াজ জলচর প্রাণী ছাড়া কেউ শুনতে পায় না। 
চন্দ্রা ডেকে উঠল--ওই যে, ওই যে__আর-একটা পালাচ্ছে, 
শিগগির ধর ! 

কোথায় ? 

জলের নিচের সিপ-সিপ শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। টুপ করে একটা 
মাথা জেগে উঠল তাঁদের মাঝখানে । শঙ্খচুড়ের মুখে মাছটা তখন 
ছটফট করছে। 

নে চন্দ্রা তোর জন্যে ধরেছি 

চন্দ্রা কপ করে শঙ্চুড়ের মুখ থেকে মাছটা তুলে নিল। 

AS’ বলল-_আমি মাজকে চলে যাচ্ছি চন্দ্র 

নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে চন্দ্র বলল-__যাচ্ছিস তো যা না !- 

তুই যাবি না আমার সঙ্গে 

কোথায় মরতে যাব? 

মরতে নয় রে, নতুন পৃথিবী, নতুন জলা...... 

চন্দ্রা বলল-_যা যা-_-জালাস নি! 

কালকড়ি ক-অ-কৃ করে হেসে উঠল | 

তার দিকে লাল চোখে চেয়ে শঙ্খচূড় বলল-_-আচ্চা বেশ | 
আবার জলের তলায় মাথাটা যেমন এসেছিল তেমনি নিঃশব্দে apy 
হয়ে গেল | 

দেখতে দেখতে কালো-বৌ wats জলে আগুন জালিয়ে দিয়ে 
রক্তমাখা সাঝ নেমে এল গায়ের বুকে। পানকৌড়িরা দিনের শেষ 
হল দেখে জলের ওপর ডানা ঝাপটে আবার আকাশে ওঠবার জন্যে * 
তৈরী হতে লাগল। তরুণ পানকৌড়িরা সন্ধ্যার বুক কীপিয়ে তাদের 


১৪ বনের গপ্প" 


যাত্রার ডাক ডেকে Wage কক্‌ SAG! কই শঙ্খচূড়? 
আমরা তৈরি! 

শঙ্খচূড় বলল--আমিও তৈরি, তবে একটা শেষ ব্যাপার আছে” 
চুকিয়ে নিয়ে যাই | 

শঙ্খচূড় জলের তলায় ডুব দিল | 

কালকডি আর চন্দ্রা তখন পুরোনো দলে ফিরছে | ঠিক তাদের 
মাঝখানে আচমকা শঙচুড়ের মাথাট! টুপ করে জেগে উঠল। শঙ্খচূড় 
ডেকে উঠল তার যুদ্ধডাক__ক-অক্‌, FF | 

কালকড়ি সে-ডাকের অর্থ জানে। এক বটকায় সে চন্দ্রার 
পাশ থেকে ছিটকে গিয়ে ভীত করুণ 30 ডেকে উঠে মারলে জলে 
Ba) পাঁনকৌডির দল হেসে উঠল_ হাঃ হাঃ, FA | 

এক মুহূর্ত জল স্থির, তারপরে প্রায় চন্দ্রার পাঁচহাত দূরে জলের 
মধ্যে উঠল একটা আলোড়ন | সবাই বিস্ময়ে চেয়ে দেখল, শঙ্খচুড়ের 
ঠোটের মধ্যে কালকড়ির গলাটা জলের ওপর ঠেলে উঠেছে। 
কালকড়ি ট্যাচাচ্ছে-_-_ক্যা, $ | 

শঙ্খচূড় এক ঝটকায় জলের ওপর দিয়ে তিন হাত দূরে তাকে 
ছিটকে ফেলে দিল। 

কালকড়ি আবার চেঁচিয়ে উঠল- ক্যা, $ | 

তারপরে জলের নিচ দিয়ে এক ডুবে সে তার মায়ের ডানার নিচে 
এসে মুখ লুকোল | 

শঙ্খচূড় বলে উঠল-কী বীর! 

তারপর সে ছাড়ল তার বিজয় চীৎকার ক-অক্‌, SE ককৃ! 

চন্দ্রা তখন অবাক হয়ে তার জলসিক্ত অদ্ভূত বিজয়ী wes দিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে আছে। 

শঙ্খচূড় তার দলকে বলল-_চলরে চল, আমার Ste হয়ে গেছে | 

বুড়ো পানকৌড়িদের প্রথম সার তখন ডানায় ডানায় বাতাস 
কীপিয়ে আকাশে উঠেছে। 

দেখতে দেখতে পাঁনকৌড়ির অদ্ভূত সেই সারে পশ্চিমের আকাশ 


বনের গণ্প SE 


তরে গেল। গাঁয়ের রিক্ত উদাস অভ্যন্তর থেকে প্রথম শীখের ডাক 
wala জলে লুটিয়ে লুটিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে | রুপসি নদীর পাড় থেকে 
কীাসরের আওয়াজ ভেসে আসছে_ঢং ঢংঢং! হঠাৎ মাথার ওপর 
পানকৌড়ির সার AES এক রেখায় দ্বিধা-বিভক্ত হয়ে গেল | শঙ্খচূড় 
ডেকে উঠল আয় আয়, আমার সঙ্গে কে যাবি রে আয়! 

শঙ্খচুড়ের দল নমনীয় সপিল গতিতে রুপসি নদীর দিকে বাঁক 
নিল। দলের আগে সবল ডানায় ATS শীই করে ছুটে চলেছে 
শঙ্খচূড় | 

মায়ের পাশ থেকে আড় চোখে চন্দ্রা তাদের দেখে নিল | 

কী দেখছিস কী? তার মা জিজ্ঞেস করল | 

চন্দ্রা আর কোন কথা না বলে হঠাৎ বাক নিয়ে সেই অনীম 
শুন্তে ঝাপিয়ে পড়ল। তারপরে শঙ্ঘচুড়ের দল লক্ষ্য করে তীরের 
মত হাওয়ায় দুলতে দুলতে: এগিয়ে যেতে যেতে ডেকে উঠল__ 
ক-অ-অকৃ! 


১৭ 
বনের গল্প 


WAT বনে একরাত 


পশ্চিমের রক্তিম ধূসরতার ওপর ধীরে ধীরে রাত্রি তার কালো 
যবনিকা টেনে দেয়। খড়কাই বনের ওপর ঘনিয়ে আসে কালো 
রহস্যময় ছায়া। দূরে, বহুদূরে নন্দাদেবীর তুষারাচ্ছন্ন মুকুটের ওপর 
করুণ একটুকরো আলো রুপোর মত চিক চিক করতে থাকে। 
প্রাণীভ্রগতের বিশ্রাম__বনে রাত নেমে এল | 

বনতিতির তারম্বরে ডেকে উঠে তার জন্ধ্যা-বন্দনা সেরে নেয় । 
তারপরে তার পাঁচটা বোকা বৌ-এর উদ্দেশ্যে হাঁক দেয়__চল, 
চিল, বাসায় যাবার সময় হল। এখন বেরোবে বনবেরাল, সাদা 
শেয়ালগুলোর কথাও বলা যায় না । aa নিপাত যাক | 

বৌ পাঁচটার সাড়া দেবার লক্গণই দেখা যায় না। পাঁচটাই 
সমান পেটুক। মাটিতে খুঁটে খুঁটে তারা৷ পোকা! খেয়েই চলে 
বরং খাওয়ায় যেন তাদের অধিকতর উৎসাহ দেখ! যায়। তারা 
বুঝতে পেরেছে, সেদিনের মত খাওয়া তাদের শেষ, তাই রাতের 
জন্য পেটটি বোঝাই করে নেওয়া চাই। এই ঠাণ্ডায় শরীরটা গরম 
থাকবে। 

বনতিতির উড়ে গিয়ে একটা পাইন গাছের ডালে বসে। মরা 
আলো! একবারটি তার লাল সবুজ হলদে মকরত বর্ণাঢ্য দেহে ঝকমক 
করে উঠতে চায়, কিন্তু পারে al আলো মরে গেছে । আবার 
পরদিন আসবে সূর্য, আবার সোনালি উজ্জল রোদ তার সুবর্ণ দেহে 
প্রতিফলিত হয়ে ঝিকমিক করে হেসে উঠবে। কাল আবার আসবে 
প্রভাত। কিন্ত প্রাণীুগতে প্রত্যেকটি কালই অনাগত | 
তাদের জীবন | 


রাতেই বেরোয় রাতচরা ভাল্গুকের দল। বিশাল শরীর পীশুটে 
ab 


বর্তমানেই 


বনের গস্প 


ভালুকম! নাক দিয়ে বাচ্চাছুটোকে ঠেলতে ঠেলতে এগিয়ে নিয়ে 
চলে। আকাশে নাক তুলে বাতাসের ভ্রাণ নেয়। কোথায় বিপদ? 
কোথায় শিকার ? খালি গাছের শেকড় চিবিয়ে চিবিয়ে ভালুকদের 
অরুচি ধরে গেল । বসন্ত আসেনি, মৌমাছির! মধুচাক গড়া শুরু 
করেনি এখনও | বাচ্চাছুটো৷ খেলা করতে করতে পথে ছটকে পড়ে | 
ভাল্লুকম! সাবধানী ডাক ছাড়ে_ঘ_্‌ ঘ! বাচ্চাছুটো ফিরে আসে 
মায়ের বুকের কাছে। ভালুকদের লোমওয়ালা পায়ের নিচে পথ- 
চলার শব্দ মরে যায়। ভাল্ুকের! লম্বা সারে এগিয়ে চলে । 

হঠাৎ থমকে দাড়ায় ভালুকমা | কানে তার একটা ক্ষীণ চীৎকার 
ভেসে এসেছে | ছাগলছানীর ডাক না? বাতাসে মুখ তুলে ভাল্লুক্ম। 
দিক ঠিক করে। ক্ষীণ, ক্ষীণতর শব্দ, বনের AGA রহস্যময় শব্দের 
মধ্যে মিলিয়ে যেতে থাকে | 

খড়কাই-এর বনে পাহাড়ি উপত্যকাটার কোল ঘেঁসে একটা 
ছোট জল । জলার ওপর বন আর পাহাড় যেন ঝুঁকে পড়েছে । 
সেই জলায় সম্বরেরা জল খেতে আসে! কালো বাঘ তাই জলার 
ধারে বড় বড় ঘাসের মধ্যে ওৎ পেতে বসে থাকে । আর সাদা 
শেয়াল চোরের মত নিঃশব্দ দ্রুত গতিতে চলাফেরা, করে। রাতেই 
যাযাবর হাঁসের! আশ্রয় নেয় জলায়। দিনে তাদের দূর পাড়ি 
পার হয়ে বরফান পাহাড়, মেঘের কোল CATH, অনুকুল বাতাসের 
RAF | 

থেকে থেকে জলার মাথায় হঠাৎ একটা আগুনের গোলা! 
লাফিয়ে ech) বাঘের! সরে বায়। ধূর্ত শেয়াল লেজ তুলে ছুট 
মারে। স্ীসেরা ডেকে ওঠে_প্যাক প্যাক পেঁয়াক 1 4 

আগুনের গোলাট! জলার বুকে লাফালাফি করতে থাকে । 
কখন ওপরে ওঠে, কখনও জলের কোল ঘেসে কীপে। কখনও 
3-3 করে পেছিয়ে যায়, কখনও ছুটে এগিয়ে আসতে থাকে | তখনও 
ঠিক যেন মনে হয়, বন পাহাড়ের কোন অশরীরী আত্মা বিশ্রান্ত 


বনের ওপর AISA সময় পেয়ে আগুন নিয়ে তার ভূতুড়ে খেল! শুরু 


বনের গল্প ১৯ 


করেছে। পাহাড়িরা ওই আগুন দেখে বলে-_জলার ভূত। হঠাৎ 
আগুনটা wt করে নিভে হায়। পাহাড়ে বনে আবার কালো ছায়ার 
অখণ্ড প্রভাব। এমনি ভাবেই জলার ধারে আলেয়ার জন্ম এবং 
মৃত্যু ৷ - 
কিন্তু প্রাণীরা আগুনকে ভয় পায়। 

বনের আরও একপ্রান্তে, পাইনকাঠের রজনাক্ত গন্ধ বয়ে আগুন 
খল খল করে হাসতে থাকে । বনের সেই প্রান্তে একটা তীবু। 
তাবু থেকে খানিকটা দূরে কালে| অন্ধকারে, গাছের গুড়িতে বাধা 
একটা ছাগলছানা থেকে থেকে করুণ চীৎকার করে, আর Siga 
ভেতর জালে জালে জড়ানো একটা! ঈগলের ছান! থেকে থেকে ঝট- 
পট করে ওঠে! বেচারি ঈগলের ছানাট! ওই বাচ্চা ছাগলটার 
লোভে পড়েই আজ শিকারীর জালে জড়িয়েছে। স্বাধীন জীবন 
তার শেষ। তবু বল! যায় না_বন্য জীবনে প্রতিমুহূর্তে অপেক্ষা 
করে থাকে বিস্ময় | 

শিকারীকে কিন্তু তাবুর ভেতর দেখা যায় ali -ঈগলটা তাঁর 
দামে বিকোবে। ভালুক শিকার করবে বলে লালসিং আজ রাতে 
ছাগলছানাকে বেঁধে রেখেছিল, কিন্তু আচমকা সে ওই বনতিতিরটার 
আড্ডার সন্ধান পেয়ে গেছে । ওই বনতিতিরটার পেছনে সে আজ 
বছরের পর বছর ঘুরেছে, কখনও শিকার করতে পারেনি। ওর ওই 
অদ্ভুত রঙিন পালকগুলোর ওপর লালসিং-এর বহুদিনের লোভ কিন্ত 
বনতিতিরটা caste চালাক, দিনে ওর নাগাল পাওয়া অসম্ভব | 
কিন্ত ate রাতে একবার লালসিং ওকে দেখবে | 

বনের মাথায় চাদ উঠল-_ক্ষীণ পাণ্ডর একটা নীলচে রুপোঁলি 
রেখা । আর সেই আলোয় বন হয়ে উঠল রহস্তঘন, গম্ভীর । নন্দা- 
দেবীর মাথা বেয়ে যেন নীলচে সাদ। তুষারের দল গলে গলে উপচে 
পড়তে চায়। পৃথিবীর বন্য, আদিম | 

লালসিং-এর পায়ের নিচে ছোট একটা মরা ডাল মট করে ভেঙ্গে 
যায়।, বনতিতিরের পাঁচ বৌয়ের একটা হঠাৎ জেগে বন্য দেই 


হি বনের গণ্প 


ভুতুড়ে TGV] ভেঙে ডেকে ওঠে। হঠাৎ জেগে বনতিতিরটা যেন; 
কি একটা আশঙ্কাময় অনুভূতিতে ছটফট করে ওঠে। সে পাইনের 
ডালটা থেকে উড়ে গিয়ে একটু দুরের আর-একটা৷ গাছে গিয়ে বসে | 
তার জীবনের অলক্ষ্য দাড়ি সেইখানে টানা হয়ে Wal সেখান 
থেকে তার বুক আর লালসিংএর বন্দুকের পাল্লা সরল ! মরা চাদের 
আলো! তার বর্ণাঢ্য দেহের ওপর ঝলমল করতে থাকে। 

এই বনে বনবেরালের ভারি অস্মুবিধে এখন ৷ দিনে তে 
শিকার পাওয়া প্রায় অসম্ভব । ছোট জানোয়ারগুলো বেজায় 
চালাক হয়ে গেছে । আর যদিবা একট! আধট! পাওয়া গেল, 
টান হয়ে লাফ মারবার আগেই-হুস্‌ | কোথা থেকে ওই 
হতভাগা! ঈগলের ছানাটা ঠিক cel মেরেছে! রাগের মাথায় 
বনবেরাল কতদিন মেরেছে ভীষণ লাফ, ঈগলের ছানাটাকে ধরবার 
ey! কিন্তু ভাঙার জানোয়ার, আকাশের পাখির ছানাকে ধরতে 
পারবে কেন? রাগে CH cH করাই সার। ঈগল ছানাটার 
ওপর বনবেরালের তাই বেজায় রাগ। দিনে শিকার জোটে না, 
রাতেই তাই বেরোতে 24 | : 

বনবেরালের মানুষকে বিশেষ ভয় নেই। কারণ, ওই 
জানোয়ারটার ওপর মানুষের লোভ কম» আর তাছাড়া বনবেরাল, 
শেয়ালের চেয়েও চালাক প্রাণী । লালসিং-এর তীবুটার ধারে এসে 
সে লক্ষ্য করে--তীবুর একটা ধার নড়ছে। সে জানে শিকারীর: 
Sigo নানারকম 219 পাওয়া যায়। তীবুর কোণাটা, ঠেলে নিচু 
হয়ে সে ঢুকে পড়ে এবং পরমুহুর্ঠেই তার ক্রুদ্ধ চাপা গর্জন শোন! 
যায়। চিরশক্র ঈগলছানাটা তার সামনে ! বেচারি ঈগলছানাও 
ফৌস করে, ভার খাবার Sr নখ তুলে আক্রমণ করতে যায়, কিন্ত 
জালে আরও জড়িয়ে পড়ে সে। খীঁড়ার মত বাঁকা ঠোঁটটা সে 
কৌনমতে,জাল থেকে বার করে আনে | বনরেরাল ঝাপিয়ে পড়ে 1 
একটা ভয়ঙ্কর ঝটাপটি শোনা যায় | 

বনতিতিরের বুকটা লক্ষ্য করে লালসিং এর বন্দুক ধীরে ধীরে 
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উঠতে থাকে। একটু হলেই পাখিটা এখনি সঙ্জাগ হয়ে যাবে । 
এমনি কতবার বন্দুকের পাল্লার মধ্যে থেকেও বনতিতিরটা তাকে 
ফাকি দিয়েছে । এবার আর স্থুযোগ ছাড়বে না লালসিং। মাথার 
ওপর ata চাদ ties, উদাস। কালো! আকাশে তারাদল ARS 
চোখে বকবক করে। লালসিং টিগারে আঙুল দেয় আর হঠাৎ তার 
কাধের ওপর বিরাট একট! গাছ যেন ভেঙে পড়ে। ঠাণ্ডা, পিল, 
কনকনে। মুহূর্তের মধ্যে একট! বিরাট চাপে লালসিংএর দম বন্ধ 
হয়ে আসে | কে যেন সৃত্য-আলিঙ্গনে বদ্ধ করেছে তাকে | লালসিং 
চীৎকার করে ওঠে | 

সে যখন শিকার নিয়েই TS তখন আর-একটা! শিকারী তাকে 
শিকারের 9 তিল তিল করে এগিয়ে এসেছে । পাইন গাছ থেকে 
একটা হিমালয়ের পাইথন লালসিংএর ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে | 

চোখগুলো ঠেলে বেরিয়ে আসছে | দম প্রায় শেষ, শরীরের 
হাড়গুলো| এক মুহূর্তে গুড়িয়ে যাবে, তবু লালসিং পাহাড়ির বাচ্চা! 
পাইথনটার মাথাট! তার মুখের কাছে প্রকাণ্ড একট! গাছের গুড়ির 
মত নড়ছে, শরীর বাঁধ! । প্রাণপণ শক্তিতে লালসিং বন্দুকট! 
ঘোরায়। পাইথনটার গরম নিশ্বাস তখন তার মুখে লাগছে । এক 
মুহূর্ত বন্দুকটা পাইথনটার মাথার ওপর লাগিয়েই লালসিং টিগার 
টিপে দেয়। নিস্তব্ধ বন কেপে ওঠে। লালসিং অজ্ঞান হয়ে ঘুরে 
পড়ে। 

বনতিতিরেরা পালিয়েছে কোন্‌ আগেই | 

নিঃশব্দ অন্ধকারে ছাগলছানাটার কাছে এসে দাড়ায় ভালুকমা | 
মানুষের গায়ের গন্ধ সে ভাল করেই জানে । বাতাসে নাক তুলে 
তুলে সেবার বার ভ্রাণ নেয়। কাছাকাছি মানুষের গায়ের গন্ধ 
নেই | 

ছাগলছানাটা একবার চীৎকার করে ওঠে, তারপরে তাঁর ডাক 
থেমে যায়। Siga ভেতর পাইনকাঠের আগুন নিভে গেছে। পড়ে 
আছে অঙ্গারগুলো আর বাতাসে তীব্র রজনাক্ত গন্ধ | 
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রক্তাক্ত মুখে, রক্তাক্ত দেহে বনবেরালটা বেরিরে আদে। 
চিরশক্র ঈগলছানা তীবুর ভেতর বনবেরালের নখে ফাল! ফাল! হয়ে 
ছিঁড়ে পড়ে আছে | চোরের মত মিঃশব্দে বনবেরাল অন্ধকার গা- 
ঢাকা দেয়। 

ভাল্ুকেরা লম্বা সারে ফিরতি পথ ধরে | 

পুব আকাশে রাতের যবনিকা ধীরে উঠতে থাকে । চাদ পশ্চিমে 
ঢলে পড়ে। মৃত্যুমুখেও ata হাসি তার মিলোয় না। শুকতারাট। 
পুবে, চাদের চেয়েও জ্বলজ্বলে হাসি হাসতে থাকে । হিমালয়ের 
ঠাণ্ডা বাতাস ধেয়ে আসে। বন কীপে। রহস্যমাখা খড়কাই 
কুয়াসার আস্তরণে বিম-বিম। প্রভাতের আগের মুহূর্তে নন্দাদেণীর 
ধ্যান যেন গুরুগস্তীর। ASA বাতাসে মেঘের দল উত্তরে ধেয়ে, 
চলে । জলায় যাযাবর হাঁসের! জেগে উঠে পাখা ঝাড়া দেয়। 

লালসিং টলতে টলতে তাঁবুতে ফেরে । দূর থেকে বনতিতিরের 
পাঁচটা বোকা বৌএর ডাক তার কানে ভেসে আসে-_যেন ঠাট্টা 
করছে! 
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কালশরীর বিলের জলে একটা রুপোলি ঢেউ শির শির করে এগিয়ে 
এল। শরবনের শুকনো শরে হাওয়া ঢুকে বাশির মত মধুর 
আওয়াজ স্বচ্ছ আকাশে কেঁপে কেঁপে উঠে যাচ্ছে। কালশরীর 
বিল বিস্তৃত উদাস মরুভূমির 'মৃত দিগন্তে ছড়িয়ে আছে। বতদূর 
দৃষ্টি চলে জল আর জল। জ্রলার পুব গা ঘেঁসে বন ঘন সবুজ 
থেকে ঘনতর হতে হতে কালচে সবুজ হয়ে অন্ধকারে মিশে 
গেছে। Gata ধূসর ছো'য়াচ লেগেছে বনের মাথায়। নিস্তরঙ্গ 
sata রুপোলি ঢেউট। শির শির করে আসতে আসতে শরবনে 
একটা শাপ হয়ে মিলিয়ে গেল। মাথার ওপর উঁচুতে যাযাবর 
বুনে! হাঁসের ডাকে পৃথিবী যেন চমকে ঘুম থেকে জেগে সূর্যের 
দিকে মুখ ফেরাল। 

হাঁসের! সব আলছে। 

অনেক দল এসে পৌছে গেছে, আরও আসছে। দূর দৃরান্ত 
দেশে শীতে জমে গেল হুদ জলা ami সেখানে কুয়াসার 
সঙ্গে নামছে বরফ । হাঁসের! তাই গরম দেশে এল চলে। 
গরম দেশে শীতটা কাটিয়ে গ্রীষ্মের আগেই তাঁরা আবার ধরবে 
আকাশ-পথ। এখন শীতের কুয়াসাভরা আকাশ এখানে বুনো হাঁসের 
চিকণ ডানায় চিত্রিত হয়ে উঠল | 

gata ধারে শরবন থেকে জমিট1 যেখানে ঢালু হয়ে উঠে 
গেছে, সেখানে Age ঘাসে একটা জায়গা দেখে afer তার বাসা 
বেঁধেছে । afenta বৌ দিনরাত ডিমের ওপর বসে আছে। কচি 
কচি সাদা দুধের মত ছুটো! ডিম 

afer আকাশের দিকে চেয়ে ARMAS এখনও সর 
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এসে পৌছলো৷ all আর দেরি হলে পথে ঠাণ্ডায় জমেই 
_ষে মারা যাবে! আমাদের এদিকে বাচ্চাদের ফোটবার সময়, 
হল । . রঙিলার বৌ বলল-_ভালয় ভালয় হয়ে গেলে বীচি! 

— (Fa এখানে আর ভয় কী? 

--তা কি আর বলা যায়? চোখ-জ্বলা প্যাচাগুলোকে কিছু 
বিশ্বাস নেই | কোথা থেকে যে হতভাগা সাপের cl এসে আমার 
ডিম বাছাদের মেরে খাবে কিছু বলা যায় না 

ডান! ফুলিয়ে ঘাড় বেঁকিয়ে রঙিলা গরব করে বলল--ওঃ, আসুক 
না একবার, ঠুকরে সেরে দেব না! 

বৌ বলল-_কত মুরোদ Stal আছে | 

তোমার. একটুও বিশ্বাস নেই আমার ওপর-_রঙিল! wate 
'দিল। 

বাসা থেকে উঠে রঙিন ভানাটা মেলে রিল! একবার ঝটপট 
করে উঠল, তারপর আকাশের দিকে মুখ তুলে রূপোলি স্বরে ডেকে 
উঠল-_গ্যাক প্যাক, পেঁ-য়া-ক | 

তারপর থপ-থপ করে -সে নেমে এল Gata ধারে। watz 
ছলে ঠোটটা লাগিয়ে সে যেন একবার জলের স্বাদট! দেখে নিল, 
তাঁরপরে আলগোছে নরম সাদা বুকটা জলের উপর ভাসিয়ে দিয়ে 
পেছনে জলের শিরশিরে রেখা রেখে এগিয়ে গেল। জল এখানে 
গভীর নয়। নিচে নরম কাদা মাটি, মাঝে মাঝে শালুক ফুটে আছে। 
টুপ করে গলাটা জলের ভেতর ডুবিয়ে দিল রঙিলা, পেছনে 
পুচ্ছটা তার উচু হয়ে উঠল। এখানকার লে অনেক শামুক 
গুগলি পাওয়া যায়। নিশ্চিন্ত মনে afer তার প্রাতরাশ 
সেরে নিল। 

আকাশে সুর্ধদেবের সোনার মুকুট ঝলসে উঠছে; বন থেকে 
ভেসে আসছে অদ্ভুত সব শব্দ। দূরে দূরে হাঁসের! ভাসছে জলে | 
রঙিলা ফিরল ডাঙ্গার দিকে | গির্নিকে তার খানিকটা ছুটি দিতে হবে | 
সে সেরে নেবে প্রাতরাশ। ততক্ষণ ডিমের উপর বসবে সে। 
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রঙিলা ভাসতে ভাসতে শরবনের গা ঘেসে ভাঙ্গায় এসে লাগল। 
একটা মুহূর্ত । শরের গুচ্ছ চামরের মত রঙিলার মাথায় হেলে 
পড়েছে, শিরশির করে কীপছে মৃতু হাওয়ায় । রিল ভাঙ্গায় পা 
দিতে যাবে, কি যেন কিলবিল করে উঠল পায়ের নিচে । রঙিলা 
TE করে ডেকে সরে যেতে গেল, কিন্তু সাপটা তখন জড়িয়ে গেছে 
তার পায়ে | ঝটপট করে রঙিল! গিয়ে ভাঙায় পড়ল আর তীক্ষ স্বরে 
ডেকে উঠল-_প্যাক ANS ! 

একটা করুণ চীৎকার, সাপটা! ছোবল মেরেছে রঙিলার নরম 
সাদা বুকে । মৃত্যু-কাতর সে চীৎকার কেঁপে কেঁপে আকাশে উঠে 
বনের ভেতর মিলিয়ে গেল | 

— AT | 

রঙিলা ঢলে পড়ল শরবনের কোলে । কালে! সাপটা কিলবিল 
করতে করতে নেমে গেল । শরবনের শুকনো শরে বাতাসে টুকে 
রঙিলার করুণ চীৎকার যেন উদাস জলার ওপর ছড়িয়ে দিতে লাগল | 

বাচ্চারা ফোটবার আগেই বাপকে হারাল তারা। 

চিকির কাছে পৃথিবীটা, ভারি সুন্দর এখন । হবে না-ই বা 
কেন? ফুতিমাখা তার শরীর নরম তুলতুলে | সোনালি উজ্জল 
চোখ, ধারাল নখ আর দাত। অনেক বিশ্বাস তার মনে । সে এখন 
মা ছাড়াই বনে চলা-ফেরা করে বেড়াতে পারে। বনের কন্দরে 
কন্দরে কত নতুন FP অবাক হয়ে যায়। বুড়ো বেজিরা 
চিকির মাকে বলে-_ছেলে এত বড় হল এখনও সাপ মারতে শেখালে 
ala fe ? : 

চিকির মা হাসে, বলে-_রক্তের তেজ যাবে কোথায়? ও শেখাতে 
হয় না, শত্তরের সামনে পডলেই ঠিক হয়ে যাবে । 

চিকি এখন টুকটুক করে আপন মনে ঘুরে বেড়ায় । বনে 
খাবাঁরেরও ভাবনা নেই, নতুন ভ্রিনিসেরও অভাব নেই-_ভাঁরি 
মজা । সেদিন সকালে চিকি বন থেকে বেরিয়ে এল জলার দিকে। 
বন এখন কেমন যেন জীবন্ত । দলে দলে হাসের! নেমেছে জলায়। 
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হাসেদের সঙ্গে চিকির শক্রুতা নেই_তার! তো আর সাপ নয়! 
মা বলে দিয়েছে_খবরদার চিকি, হতভাগা সাপগুলোকে কখনও 
বিশ্বাস করিস নি! হাসের! ste নিরীহ । তাদের চলা ফেরা 
জলের ভেতর Ya দেওয়া চিকির অদ্ভুত লাগে ı চিকি এদিক- 
ওদিক চাইতে চাইতে চমকাতে চমকাতে এগিয়ে চলে | 


বেলা বয়ে যায়, রডিলা এখনও ফিরল al রঙিলার বৌ ডিম- 
গুলোর ওপর বসে বসে ভাবল-_ডিম ফোটবার সময় হল-_তুলতুলে 
শরম বাচ্চা হবে, তার এখন কত কাজ! তবু জীবনটা, তো রাখতে 
হবে! তারও তো কিছ খাওয়া দরকার। fee রঙিলার হস 
নেই। সে বোধহয় এখনো পেটুকের মত খেয়েই চলেছে । নাঃ আর 
পারা যায় না! 
রডিলা-বৌ উঠল । দেখ! হলে এমন ধমক দেব যে বুঝিয়ে দেব 
NS! ডানা ঝাপটে উঠে এল সে। থপথপিয়ে চলল gala 
ধারে। হায় রে! সেতো আর জানে না যে রঙিলা আর 
ইহজগতে নেই। রঙিলা-বেঁ রাগ করে গল! ফুলিয়ে চলল জলার 
ধারে। সে জানে না যে ডিমগুলোকে এক! ফেলে যাওয়ায় কী 
বিপদ এগিয়ে আসছে তাদের দিকে! প্রকৃতপক্ষে, চিকি যদি 
সেদিন এদিকে না বেড়াতে আসত তাহলে |... 
এদিকে সাপটা গন্ধে গন্ধে টের পেয়ে ডিমগুলোর লোভে এগিয়ে 
আসছিল । ঘাসের মধ্যে সর-সর-সর | রঞ্ভিলা-বৌ একবার 
চমকে উঠল । সাপটা তখন ঘাসের মধ্যে নিঃশব্দে স্থির হয়ে গেছে 
তাঁকে দেখে । মায়ের সামনে থেকে ডিম কেড়ে নিয়ে যেতে অতি 
বড় শক্তিশালী athe ভয় পায় | কোথাও আর শব্দ ন! শুনে 
রঙিলা-বৌ আবার নিশ্চিন্ত মনে এগোল sata দিকে। সাপও 


“গোল তখন। হাসের বাসার কাছে সে প্রায় এসে পড়েছে। কচি 
ডিমের লোভে ছল ঝরছে তার চেরা জিভে-আর. একটু এগোলেই, 
ব্যস! 

২৮ 
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কিন্তু সাপ আর এগৌল না৷ গায়ের রক্ত তার হিম হয়ে গেল। 
সামনে একজোড়া সোনালি চোখ অদ্ভুতভাবে চেয়ে আছে তাঁর 
কে। চিরশক্র cafe সামনে, চুকচুক করছে তার লাল মুখ । সাপ 
ফণা ধরে CHA করে গর্জে উঠল | 
চিকি এর আগে কখনও সাপ দেখে নি। জাপের সামনে পড়ে - 
সে অবাক হয়ে চেয়ে দেখল ওঃ এই সাপ? 
তার দৃষ্টিতে কোন রাগ নেই। স্থির, বিস্মিত তার চোখ। 
fee সাপটা যেই ফোঁস করে গর্জে উঠল অমনি জন্ম-জন্মের 
অনুপ্রেরণায় তার রক্ত গরম হয়ে উঠল । fea চিকিকে স্থির দেখে 
সাপ বা করে এক ছোবল মারল। বিদ্যুতের মত একলাফে চিকি 
CRE এল। ছোবল ফসকে সাপ আবার ফণা! ধরে রাগে হিস্‌ 
fey করতে লাগল | চিকি তখন যুদ্ধের জন্যে তৈরি হয়ে দাড়িয়েছে | 
সাপটা দুলছে, সামনে চিকি পাথরের মত স্থির । সাপটা! তাক করে 
মারল আবার ছোবল। সে ছোবল যদি গায়ে পড়ত তাহলে 
পৃথিবীর আলো চিকির ওইখানেই শেষ হয়ে asi কিন্ত চিকি 
বিদ্যুতের মত সরে গেছে আর সঙ্গে সঙ্গে সাপটার মাথার উপর দিয়ে 
মারল এক লাফ । সেই লাফের সঙ্গে তার ধারাল নখের ঘায়ে 
সাপের মাথাটা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল । 
— হিস, হিস, হিস, হিস. | 
সাপ মরিয়া হয়ে আবার ছোবল মারল, আবার চিকির লাফ, 
আবার পাপের মাথা ক্ষত-বিক্ষত | কিছুক্ষণ চলল এমনি । প্রতিটি 
ছোবলে চিকি সরে গিয়েই লাফ মারে, আর তার নখের ঘায়ে সাপ 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায়। একটু একটু করে সাপটা fasta হয়ে 
আসত লাগল, তারপরে এক সময়ে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । তার 
ফণা আর উঠল না শৃন্যে। চিকির রাগ কখনও থামেনি। সাপটা 
' লুটিয়ে পড়তেই সে ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপর। তারপরে তার 
ধারাল দাতে সাপটা টুকরো! টুকরো! হয়ে গেল। মুখে রক্ত মেখে 
চিকি ছুটে চলল বাসায়। . চিকির মা গর্ভের ধারে বসে রোদ 
পোয়াচ্ছিল, তাকে দেখে চমকে বলে উঠল ওম! এত রক্ত কিসের 1 
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__সাপ মেরেছি | 

_সাবাস ! বলে উঠল চিকির মা-তারপরে বুড়ো বেজিদের' 
ডেকে সে বলল--কেমন, বলিনি যে শেখাতে হবে না? বুড়ো 
বেজিরা ঘাড় নেড়ে নেড়ে বলল-_ঠিক, ঠিক ! 

শরবনের ধারে ভলার কাছে এগিয়ে যেতে যেতে রঙিলা-বৌ 
ক্রুদ্ধ স্বরে ডেকে উঠল--প্যাক প্যাক প্যা-আ্যা-ক! 

এই ডাক রডিলার অনেক চেনা ছিল একদিন। এই ডাককে 
সে ভয় করত, জানত বৌ চটেছে। কিন্তু আজ কে সাড়া দেবে? 
রঙিলা-বৌ একটু এগিয়েই দেখতে গেল তাকে । তার বুক AF 
করে উঠল। পড়ে আছে কেন__নডেও না চড়ে না! ও তবে কি? 
রঙিলা-বৌ তার কাছে এগিয়েই চীৎকার করে উঠল। তারপরে 

- চীৎকার করতে করতে পাগলের মত রঙিলার চারপাশে ছুটে বেড়াতে 

লাগল 1 

সাপের বিষে রঙিলা নীল হয়ে গেছে। দুঃখের প্রথম ধাক্কাটা। 
কমতেই তার নীল রং নজর পড়ল রঙিলা-বৌ এর। সাপে 
কামডেছে ! সে সাপটা কোথায়? তার বুক ভয়ে আবার ধ্বক 
করে উঠল sa ডিমেরা যে খালি পড়ে আছে। দিক-বিদিক 
জ্ঞানশৃন্ত হয়ে রঙিলা-বৌ ছুটলো| বাসার face! হায়, হায়, কী 
হল? কী হল! 

পথে যেতে হেতে রঙিল! দেখল, একট! মরা সাপ টুকরো! হয়ে 
পড়ে মাছে । বৌ এক মুহূর্ত থমকে দাড়াল, তারপরে তার বাসায় 
অস্ফুট কি একটা শব্দ শুনে সে আবার পাগলের মত বাসার দিকে 
এগিয়ে গেল। 

অস্ফুট করুণ মৃতু একট! শব্দ_পি ক fis, পিক পিক! 

বাসার সামনে এগিয়ে যেতেই রঙিলা-বৌ দেখল, ডিমছুটো ফেটে 
তার মধ্যে থেকে দুটো রৌয়াহীন কচি-কচি গল! তার দিকে চেয়ে 
ডাকছে_-পিক পিক, পিক পিক! 

ভয়ের ঢেউ তার শরীর থেকে নেমে গেল | কচি বাচ্চাদের সে 
ডাক রঙিল1-বৌয়ের কানে মধু ঢেলে দিল । সে ছুটে গিয়ে ডানাহুটো 


খুলে বাচ্চাদের আগলে চাপা দিয়ে বসল | 
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ART কাহিনী 
কালশরীর বিলে বালি হাসের দল নেমেছে কিছুদিন হল। বিলে 
বাদায় বনে দলে দলে ছড়িয়ে গেল তারা | তাদের মুখরিত কলরবে 
বলের প্রান্ত আবার উঠেছে জীবন্ত হয়ে । শীতের মুখেই শীতের দেশ 
ছেড়ে তারা চলে এসেছে, শীতটা তাঁরা গরম দেশের এই বিলটায় 
কাটিয়ে যায়। যুগ যুগান্ত ধরে প্রকৃতির এই অলিখিত নিয়ম চলে 
আসছে হাসেদের দলে । কত হাসের দল এইখানে ডিম পাড়ে, এই- 
খানে কত তাদের বংশবৃদ্ধি হয়, তারপরে গরম পড়বার মুখেই আবার 
তেকৌণা সারে তারা আকাশে ওড়ে ARA ওপর দিয়ে দলে দলে 
আবার ছুটে চলে শীতের দেশের অভিমুখে । দলে তাদের যোগ 
দেয় নতুন বাচ্চাদের সার। 

হাসের দল বিলে নামার সঙ্গে সঙ্গে বনে আরও সব নতুন 
আগন্তকদের দেখা যায় শিকারের লোভে লোভে । রাতে প্যাচার 
দলের চোখ জ্বলে, নিঃশব্দ চরণে শেয়াল ঘুরে বেড়ায় । ডিমের 
লোভে SS পেতে থাকে ভ্রুর সাপ | 

এমনি এবারে কালশরীর শরবনে রডিলা-বৌ এর ছুটি বাচ্চা 
হয়েছে এইমাত্র সেদিন। বাচ্চারা জন্মাবার আগেই তাদের জীবনে 
অনেক ঘটনা ঘটে গেছে I রডিলা মারা গেল সাপের কামড়ে ডিম- 
ছুটি ফোটবার দিনই ı ডিমদ্ুটিরও সেইদিনই প্রাণ-সংশয় হয়ে উঠে- 
ছিল সাপের হাতে ı দৈবক্ৰমে সাপটা বেজি-বাচ্চা চিকির সামনে 
পড়ায় তারা বেঁচে গেল। 

প্রথম-প্রথম কচি-কচি ছুটি বাচ্চা নিয়ে রডিলা-বৌয়ের কত 
ছর্ভাবনা! কোনদিক থেকে পাজি শেয়াল, উকি দেয় ঠিক নেই। 
রাতজল। প্যাচার গলার আওয়াঞ্জের দিকেও নজ্জর রাখতে হয় তার 
_ রাতে ঘুমিয়েও সুখ নেই! _ 
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তারপরে দেখতে-দেখতে বাচ্চাদের নরম নরম রৌয়াগুলো পূর্ণ 
হয়ে ডানায় পরিণত হয়ে উঠল-- বাচ্চারা এবার উড়তে শিখবে ı 
উড়তে না-শেখা পর্যন্ত রডিলা-বৌয়ের মনে সুখ নেই । একবার 
উড়তে শিখলেই বাচ্চারা স্বাধীন। আত্মরক্ষার উপায় তখন ওদের, 
প্রকৃতিগত ৷ 

সোনালি স্র্যমুকুটের রশ্মিরেখা তখন পূর্ব-দিগন্তে ছটা বিস্তার 
করছে। শরবনের ভেতর থেকে রঙিলা-বৌ জেগে উঠে বাচ্চাদের 
মারল আলগোছে ছুটে ঠোকর | 

পিক পিক-_পেঁয়াক != 

বাচ্চাদের একট! একেবারে হুবহু মায়ের মত দেখতে । মেটে 
মেটে রং, ঠোঁটটি কালো, পায়ের পাতাগুলো হলদে-তাকে আমরা! 
বলব বালু । আর-একট! বাচ্চার মাথায় কয়েকটা পালক ঘন: 
কালো | বালি হাসদের মধ্যে এমন বড়-একটা! দেখ! যায় না। 
মাথায় যেন তার কে এক লম্বা! জয়তিলক একে দিয়েছে -_নীম তার' 
মরকেতু | 

কিন্ত ওই জয়তিলক ey দৃষ্টিতেই ; বালি হাঁসদের মধ্যে এমন 
কুড়ে আর বোকা হাস প্রায় দেখা যায় না_অস্তত রঙিলা-বৌয়ের 
তাই মনে হয় | 

মায়ের ঠোকর খেয়ে বালু ধড়মড়িয়ে জেগে উঠল, নতুন ডানা- 
গুলো! তার মেলে ঝটপটিয়ে প্রাভাতিক আলম্ত নিলে cere! মর- 
কেতুর কিন্তু কোন খেয়াল নেই সে এক পায়ে দাড়িয়ে ডানার 
মধ্যে ঠোটটি গুঁজে ঘুমোচ্ছে তো ঘুমোচ্ছেই ı রডিলা-বৌ বিরক্ত 
স্বরে বলে উঠল- নাঃ আর পারা যায় না বাপু! 

বিরক্ত হয়ে রডিলা-বৌ সজোরে তাকে মারল এক ঠোকর। 

প্যাক প্যাক--পেঁয়াক ! 

মরকেতু গড়িয়ে'পড়ল এক দিকে | 

চল চল জলে নামি, বেলা হল। বলে উঠল রডিলা-বৌ। 
তারপরে হেলতে দুলতে থুপ-থুপ করে এগিয়ে চলল বিলের দিকে | 
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বালুও মায়ের পেছু far) বেচারি মরকেতু আর কী করে? Se 
কুঁক করে প্রতিবাদ জানাতে জানাতে তাকেও পেছু নিতে RA | 

দ্িগন্তবিস্তুত বিলে যেন কে গলানো! রুূপে। ঢেলে দিয়েছে LR 
হাওয়ায় শির-শির করে কাপছে জল । এপারে বনের শান্ত শীতল 
কোমল ছায়া, ওপার অন্তহীন উদাস । মাঝে মাঝে শুকনো শরের 
মধ্য দিয়ে বাতাস করুণ সুরে কেঁদে যাচ্ছে CAA! পাড়ের ওপর 
জলের মুই AQ ars A RAJA, ল্যপ, ! 

এ-সব Sterna চিরপরিচিত। এর প্রতিটি মৃত্তম কণায়ও 
জীবন তাদের মেশানো | এই আবহাওয়ায় এসে পড়লে তারা৷ খুশি 
হয়ে ওঠে, নেচে ওঠে তাদের মন | 

রঙিলা-বৌ জলে নেমেই আনন্দ-ডাক ডেকে উঠল--প্যাক 
প্যাক ! জলের ওপর থেকে দলে-দলে হাসের সাড়া GA— ANS প্যাক 
প্যাক! হাসেদের আনন্দ-কলরবে মুখরিত হয়ে উঠল সকালের 
আঁকাশ। তারপরে সুর্যের সোনালি আলো যখন জলের বুকে 
গ্রতিচ্ছবিত হয়ে উঠল, হঠাৎ রডিলা-বৌ ডানা মেলে উঠল আকাশে | 
উঠেই বাচ্চাদের উদ্দেশে ডাক MAI আয়! সেই ডাক শুনে 
বালু ডানা মেলে ঝাঁপিয়ে উঠল আকাশে, আর পড়ে যেতে-যেতেও 
ঝটপট করে সামলে নিয়ে, ডানার ঘায়ে বাতাস ঠেলে মায়ের পাশে 
এল চলে। সেই প্রথম সে বুঝল ডানার শক্তি--বাতাসে ভাসতে 
ভাসতে তীরের মত এগিয়ে চলল সে | 

মরকেতু এদিকে মায়ের আর ভাইয়ের কীতি দেখ ভ্রলের ওপর 
থেকে বোকার মত fre শিক শব্দ করতে লাগল । রডিলা-বৌ 
তার দিকে চেয়ে আবার ডাকল, আয় আয় ! 

মরকেতুর ওড়বার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। রঙিলা-বৌ 
Bl মেরে নিচে নেমে মারল তাকে এক ঠোকর। মরকেতু চেঁচিয়ে 
উঠল-_পেঁয়াক! তারপর জলের ওপর সাতার কাটতে কাটতে 
জোরে মারল একদিকে ছুট | সাঁতারে মরকেতু খুব ওস্তাদ | 

মরকেতু জলের ওপর দিয়ে বিলের এক কোণ লক্ষ্য করে ছুটে 
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চঙ্েছে, রঙিলা-বৌ আকাশে তাড়া করেছে তাকে আর থেকে-থেকে 
ঝাপিয়ে পড়ে মারছে ঠোকর। মরকেতু পিঁক পি'ক করে আপত্তি 
করতে করতে ছুটেছে_-সামনের ওই শর-ঝোপটার আড়ালে গিয়ে 
সে লুকিয়ে পড়বে, এই তার মতলব | - শর-ঝোপটার আড়ালে জল 
তেকৌণা হয়ে ডাঙায় গিয়ে ঢুকেছে । দূর থেকেই মরকেতু দেখল, 
সেখানে ভাসছে কয়েকট! হাস! 

রডিলা-বৌ হাসগুলোকে লক্ষ্য করেছিল। এদিকে বেশ একটা 
মজার খেলা হচ্ছে ভেবে বালু আগে আগে উড়ে চলেছিল | রঙিলা- 
বৌ মরকেতুকে ঠোকর লাগাতে লাগাতে একটু পেছিয়ে পড়েছিল ! 
তবু আড়চোখে সেই হাসগুলোকে দেখে সে সাবধানী একট! ডাক 
ডেকে উঠল, কারণ তার মনে হল ওই হাসগুলো কেমন যেন 
অসাধারণ । তারা সোজ! হয়ে জলে ভাসছে বটে, কিন্তু একবারও 
জলে YU ন! ; পুচ্ছগুলে| তাদের জলের ওপর উচু হয়ে উঠছে না 
তাদের জাতের হাসেরা তো এমন করে না! রঙিলা-বৌ আবার 
ডেকে উঠল তার সাবধানী ডাক । কিন্তু বালু ততক্ষণে সেই হাঁসেদের 
ওগর গিয়ে পড়েছে । আর সঙ্গে সঙ্গে জলের কিনারা থেকে একটা 
বন্দুক উঠল গর্জে। তার ধৌয়াটা মিলিয়ে যাবার আগেই জলের 
ওপর ঝপাং করে একটা শব্দ হল। বন্দুকের গুলিতে প্রাণশূন্ড বালুর 
দেহ পড়ল জলে লুটিয়ে। রডিলা-বৌ তারব্বরে চীৎকার করে ছুটল, 
তার দিকে। আবার বন্দুকের গর্জন। আবার জলের ওপর একটা 
পড়ার শব । রডিলা-বৌও পড়েছে লুটিয়ে । কালশরীর বিলে নতুন 
শক্ত এসেছে । কাঠের হাস ভাসিয়ে পাকা হাস-শিকারীর দল | 
_ মরকেতু ওদিকে প্রথম বন্দুকের আওয়াজ পেতেই agg fea 
বলে টের পেল বিপদ। তার এই She অনুভূতিই তার জীবনের 
প্রধান সম্পদ হয়েছিল একদিন। সে ঝা করে ঘুরে উল্টো দিকে 
লাগাল ছট-দীতার। তার পেছনে ছটো, জলের রেখা শির-শির 
করে বিছ্বাতের মত ছুটে চলল | 

রঙিলা-বৌ কিন্তু মরে নি। বন্দুকের গুলিটা তার ডানায় লেগে 
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AMZ তখনও বাচ্চ।। প্রকৃতপক্ষে তার গড়ন 


হাড়গুলে। গুড়িয়ে দিয়েছিল। জলের ওপর পড়েই একবার 
চীৎকার করে উঠে প্রাণপণে সে মারল wal তারপরে কিছু দূরে 
ভেসে উঠে মরকেতুকে লক্ষ্য করে তার পেছু নিল। 

আর সেই থেকে কালশরীর বিলে নামল AVS 1 দেখতে দেখতে 
বন্দুকের গুলিতে কত হাস যে মারা পড়ল তার ঠিকানা নেই। শেবে 
যুগ-যুগান্তরের আশ্রয় কালশরীর বিল ছেড়ে হাসের! পালাতে শুরু 
করল | দলে দলে হাস উড়ে চলল আরও দক্ষিণে ভিন্ন জলায়। দেখতে 
দেখতে বিল খালি হয়ে গেল-_-একটি দলও আর রইল ন! সেখানে | 
ইাসেদের জলা হংস-শুন্ হয়ে গেল। শুধু একটা! শরবনে লুকিয়ে 
পড়ে রইল মরকেতু আর রডিলা-বৌ__-একজন তখনও উড়তে 
শেখেনি, আর একজন চিরজীবনের মত আহত | 

মরকেতুর জীবনে সেই শেষ দুর্ঘটনা নয়। কয়েকট। দিন কেটে 
গেছে। শিকারীরা গেছে চলে। প্রাণীহীন বিল অগাধ, নিথর । 
সন্ধ্যার রিক্ত ধূসর রক্তিমাভায় প্রকৃতি যেন থমথম করছে । জল 
ছেড়ে মরকেতু আর রডিলা-বৌ সবে উঠেছে তাদের শরবনটায়। 
হঠাৎ শরবনের এক দিক নড়ে উঠল । ভীষণ একটা! চীৎকার করে 
উঠল রঙিলা-বৌ এবং সঙ্গে-সঙ্গে ভাঙা ডান! ঝটপট করতে করতে 
লাফিয়ে পড়ল মরকেতুর সামনে | বিদ্যুতের মত কি যেন একটা 
হয়ে গেল। আচমকা ভয়ের প্রথম ধাক্কাট। কাটলে মরকেতু দেখল, 
একট! শেয়াল তার মাকে মুখে করে চলে যাচ্ছে। মরকেতু ATA 
আর্তনাদ করে জলে ঝাপিয়ে পড়ল-দিথিদিক জ্ঞান হারিয়ে জলের 
ওপর দিয়ে ছুটে চলল CA | 

তারপরে নিঃসঙ্গ পৃথিবী | 

জীবনে প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভের আগেই মরকেতু ACSI করল 
CHR ভয়াবহ নিঃসঙ্গতা ı এতদিন মায়ের ডানার নিচে কেটেছিল 
তাঁর জীবন। হঠাৎ রুদ্র মুতিতে প্রকাশিত হল জীবনের AS | 
শেষ হতে কিছু দেরি 


হয়েছিল ৷ প্রকৃতি তার কাজ মরকেতুর বেলায় কিছু দেরিতে করতে 
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শুরু করেছিল - যেন প্রকৃতির কোন গুড় উদ্দেশ্য ছিল। আর সেই 
নিঃসঙ্গতা থেকেই মরকেতু সংগ্রহ করল বাঁচার একট! গাঢ় ইচ্ছা | 
নিজের ভার সম্পূর্ণ তার নিক্জের ওপর পড়ায় অনুভূতি তার হয়ে 
উঠল আরও তীব্র । শরবনের প্রতিটি শব্দ, জলের শির-শির Stat, 
প্যাচার ডানার সামান্য ঝাপটা তার কাছে হয়ে উঠল অর্থময়। 
জীবনের নিঃসঙ্গতা তাকে শিক্ষা দিল প্রচুর। আকারেও সে 
সাধারণ বালি হাসেদের চেয়ে বড় হয়ে উঠল। গলার রোয়াগুলো 
উঠল বিকঝিকিয়ে, মাথার Wee জয়তিলক হল গাঢ়তর। তবু 
শিক্ষা তার সম্পূর্ণ হল না। তখনও সে শিখল না. উড়তে, ডানার 
ব্যবহার রয়ে গেল অজ্ঞানা। 

এদিকে পৃথিবীর বাতাস গেল ঘুরে। উত্তরে হাওয়ার বদলে 
ধেয়ে এল দক্ষিণ বাতাস, আকাশে লাগল গরমের হলকা। প্রকৃতি- 
গত টানে মরকেতুর মন চঞ্চল হয়ে উঠল। সে যেন সেই প্রথম 
বিশেষ করে অনুভব করল জীবনের নিঃসঙ্গতা | বিলের নিথর 
নিস্ত্ধ জল আকুলিত হয়ে উঠল তার নিরালা ডাকে। 

সেদিন ভোরে উঠেই মরকেতু নেমেছে ভ্রলে। আনমনা মে 
ভেসে চলেছে CHA থেকে অজ্ঞান! টানে মন ভারী । ভোরের 
প্রথম কুয়াসা আব্ছ। সাদা চাদরের মত ঝুলে আছে জলার ওপর | 
ভোরের আবছা অন্ধকারে অন্তহীন মেঘের নিরুদ্দেশ যাত্রা | 

হঠাৎ মরকেতু চমকে কান খাড়া করল। মেঘের ওপর হাসের 


ডাক না? মরকেতু চীৎকার করে ডাক দিল_প্যাক প্যাক 
পেয়াক! 


বাতাস কাপতে কীপতে ক্ষীণ আওয়াজ 
- প্যাক, প্যাক, প্যাক! হংস-যুথের জয়যাত্রার স্বর যাযাবর, 
একাগ্র । বিলের কীপা-কীপা জলে একদল উড়ন্ত হাসের ছায়া 
পড়ে ভেমে ভেসে মিলিয়ে যেতে লাগল। প্রাণপণে ছল ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠল মরকেতু। wits করে আবার লুটিয়ে পড়ল জলে | 
আবার লাফ। আবার বটপটিয়ে লুটিয়ে পড়তে যাচ্ছিল, হঠাৎ 
৩৮ 


ভেসে এল তার কানে 


বনের গল্প 


পাখাছুটো তার ছড়িয়ে গেল। বাতাসের ঢেউয়ে ভেসে উঠল al 
সে কী অপূর্ব এক স্বাদ! সামনে এগিয়ে-চলা হাসেদের জয়ধ্বনি | 
পৃথিবীর এ কী নতুন রূপ? পং পৎ করে পাখা চালিয়ে তীরের মত 
কোণাচে হয়ে উঠে যেতে লাগল মরকেতু | জলা ছোট হয়ে আসতে 
লাগল, আর ছড়িয়ে গেল বিশাল বিস্তৃত পৃথিবী চোখের সামনে ৷ 


বনের গল্প ৩৯ 


dl AR 
মাঠের এদিকটা, একেবারে অসমতল, আবড়ো খাবড়ো, uE 
টিপিতে ভরা। টিপিগুলোর ভেতরটা ঝশঝরা, গায়ে চারদিকে নানা 
আকারের নানারকম AS | মাঠের এদিকটায় খরগোসদের বাসা | 
কত রকমের খরগোস যে এখানে থাকে তার ইয়ত্তা নেই। কেউ বা. 
ধবধবে দুধের মত সাদা, কারো গায়ে সাদার ওপর নানারকম রঙের" 
RAR কালো পাশুটে বেগুনি বালি রং। খরগৌসরা এখানে: 
টিপিগুলোর ভেতর শত্রুদের হাত থেকে নিজেদের বাচিয়ে বাস করে.॥ 
নিরীহ ছটফটে প্রাণীর দল। তাদের শক্রর অন্ত নেই। পশু-পাখি, 
মানুষ, সবাই তাদের শত্রু। তাদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার 
কোনরকম অস্ত্র তাদের ঈশ্বর দেন fa | থাকবার মধ্যে আছে শুধু 
দ্রুত ছোটবার ক্ষমতা | তাই দিয়েই তার! বেঁচে থাকে। 

নতুন পৃথিবীর আলো ভারি মিষ্টি, ভারি সরল । মনে হয় জগতে 
বুঝি সবাই বন্ধু। টুকটুক আর তুলতুলেরও তাই মনে হয়। তারা 
বুঝতেই পারে না যে মা তাদের কেন এত সাবধানে রাখে। এত বড় 
মাঠ, এমন মিষ্টি হলদে আলো, এমন দিগন্ত ছড়ানো সবুজ ঘাসের 
গালচে, তবু তারা প্রাণ ভরে ছুটোছুটি করতে পায় না, খেলর্তে পায় 


A মান্টা যেন কী! সেদিন ভোরবেলা সুয্যি-ঠাকুরের সোনালি 
আলো মাঠের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে, ঘাসের ডগায় ডগায় শিশিরের 


নোলক দুলছে Paga, ঝরে পড়ছে টুপটুপ। টুকটুক তুলতুলকে বলল 
PF ভাই, এক ছুট লাগাই | 


তুলতুল বলল-_দেখ দেখ ওদিকট1 কেমন স্ুন্দ* | 


ain না যাই! চপলার মত চোখ Rd} ies ছটফট করে 
| 


তাদের:ম! একটুখানি দুরেই কচি 
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ঘাসের ডগাগুলো কুটকুট করে 


বনের গল্প 


কেটে খাচ্ছিল | সাদা লোমে ঢাকা শরীরটা তার থর-থর করে 
কাপছে, চোখছুটো সব সময় নড়ছে এদিক ওদিক, এদিক ওদিক | 
কখন কোথা থেকে যে শত্রু আসে বলা যায় না । পাজি শেয়ালগুলো 
ভারি ধূর্ত, আর খরগোসের মাংস ছাড়া যেন কিছু তাদের মুখে 
রোচেই না। টুকটুক আর তুলতুল তখন: কাছাকাছি গায়ে গায়ে ঘেঁসে 
দাঁড়িয়েছে__যেন দুটো তুলোর সাদ! বল। চুপি-চুপি তারা একবার 
মায়ের দিকে তাকাল । কানগুলো তাদের শুন্তে খাড়া হয়ে উঠেছে | 
এই ছুট মারল WA | হঠাৎ মা তাদের বলে উঠল--খবরদার GAPS | 

হুস্‌ LEH 

শিগগির গর্তে ঢুকে পড় তুলতুল, শিগগির ! খরগোঁস-মা ঝা 
করে একটা AS ঢুকে পড়ল, পেছনে তার Gaga আর evs | 

হু-উ-স্‌ করে মাথার ওপর দিয়ে কি যেন একট! বেরিয়ে গেল। 
টুকটুক জিজ্ঞেস করল-_কী মা? 

প্যাচা, লক্ষ্মী প্যাচ! ওদের ডানায় ওইরকম শব্দ হয়। শিখে 
রাখ, বুঝেছিস? ওই শব্দ শুনলেই গর্তে ঢুকে পড়বি। 

প্যাচ! কী করে? 

গর্ভের আর-একটা মুখ থেকে দলের বুড়ো খরগোসট! চুপি-চুপি 
মুখ বার করে এদিক-ওদিক দেখে নিচ্ছিল। বয়সে তাঁর গায়ের 
লোম হলদে হয়ে এসেছে | সে জিজ্ঞেস PARA গা খরগোস-মা, 
ছেলের! কী বলছে? 

খরগোস-মা হেসে জবাব দিল--ছেলেরা জিজ্ঞেস করছে Atl 
কী করে। 

Hol? ওরে বাবা, Atel কোথায়? 

এই'তো মাথার ওপর দিয়ে একটা চলে গেল। 

তাই নাকি? ওরে বাবা, খুব সাবধান বাছারা ! প্যাচাগুলো 
মহা শয়তান, খাড়ীর মত বাকী ঠোট লোহার মত শক্ত। তার 
একটি ঠোকর লাগলেই সাবাড় !. একেবারে ছিড়ে ছি'ড়ে খেয়ে 
ফেলবে ı তারপর খরগোস-গিন্নি, আর সব খবর-টবর কী? 


বনের গপ্প ৪১ 


আর বল কেন ঠাকুর্দা | ঘাস খেয়ে খেয়ে তো৷ অরুচি ধরে গেল! 
বাছাদেরও যে মিষ্টি নতুন কিছু খেতে দেব তারও জো-টি নেই। 

তা বাছা বলেছ ঠিক! চাষারা ওদিকে ক্ষেতে কপি লাগিয়েছে, 
কিন্ত শেয়াল আর প্যাচাগুলোর জ্বালায় কি বেরোবার জো-টি 
আছে? 

বুড়ো খরগোস খুটখুট করে ঘাসের ঝোপে এগিয়ে গেল। BABS 
জিজ্ঞেস করল--কপি কী মা? কী রকম খেতে? 

কপির নামে খরগোস-গিন্নিরও জিভে জল ঝরছিল, সে বলল 
নরম নরম কপির পাতা, সে ভারি মিষ্টি | 

চল না মা খেয়ে আসি! 

আজ নয়, আর-একদিন যাব। 

কোথায় চাষাদের ক্ষেত, মা? কতদূর ? তুলতুল জিজ্ঞেস 
করল। 

ওই তো মাঠের Gera | 


সুর্যের আলোর তেজ বাড়ছে | মাঠের ওপরের শীত কুয়াসা হয়ে 
বিমঝিম করে ওপরে উঠে যাচ্ছে। বেলা বাড়ছে। এই সময়টায় 
সকালের আহারের পর প্রাণী-জগতের বিশ্রামের সময়। GAGA আর" 
Paja গা-ঘেঁসাঘেসি করে বসেছে। 

তুলতুল বললে--ওমা, q] | 

খরগোস-গিম্সির বিমুনি আসছিল, বলল-_কী? এত বকবক 
কেন? একটু ঘুমে! দিকিনি | 

খরগোস-গিন্নি বিুতে শুরু করল। সেই সময়ে শীতকালের 
একট! WAS] বৃষ্টি নামল মাঠের ওপর বমাঝম | মুহূর্তের মধ্যে সূর্য 
গেল ঢেকে, আর মাঠের ওপর কোন মায়াবী যেন একট! আবছা 
অস্পষ্ট চাদর চেপে দিল। মাঠের অসম 30 ঢেকে গেল তাঁর 
আড়ালে। তারপরে দমকা বৃষ্টি যেমন হুমকি দিয়ে এসেছিল তেমনি 
মিলিয়ে গেল হাওয়ায়। ভিজে মাঠ নেয়ে উঠে ভারি-একটা-মজা- 
হল মতন খিলখিল করে হেসে উঠল। 


৪২ বনের গঞ্প- 


খরগোস fafa বিমুচ্ছে তো fame?! বৃষ্টির অদ্ভূত খেয়াল- 
খেলাট। টুকটুক আর তুলতুল ভারি উপভোগ করল॥ তাদের মনও 
ওই খেয়ালী বর্ষার মত DHA! টুকটুক ডাকল--এই | 

কি? 

মা তো ঘুযুচ্ছে | 

হ্যা। 

চল না যাই | 

কোথায়? 

কপি ক্ষেতে ! 

কিন্ত প্র্যাচা ? 

দূর বোকা, কান খাড়া করে শোন দেখি, শুনতে পাচ্ছিস গ্যাচার 
ডানার আওয়াজ ? 

না। 

এই বৃষ্টির সময় সবাই ঘুমুচ্ছে এখন, প্যাচাই হোক আর যেই 
হোক । চল, যাবি? 

হ্যা! 

তবে চুপি চুপি আয়! 

দুজনে চুপি চুপি গর্ত ছেড়ে বেরিয়ে এল। সাবধানে দেখে নিল 
চারিদিক | কেউ কোথাও নেই। 

চল ছুট লাগাই | 

ছুট সাদা বিদ্যুৎ যেন সবুজ মাঠে ঝলসে গেল। মাঠের উত্তর- 
মুখে! ছুটল তারা | 

হিজল গাছের পাতা বেয়ে বৃষ্টিশেষের জল ঝরছে টুপটাপ ৷ 
শীতের বাতাস কনকনে | পাঁতাগুলোর ফাঁকে বসে প্যাচা ভিজে 
gate হয়ে কীপছে ı খাবারের সন্ধানে বেরিয়ে খাবার তো জুটলই 
না, অধিকন্ত শীতে fürs হিহি। খাবার যেন আজকাল gema 
হয়ে উঠেছে। নাহলে প্যাঁচা রাত ছাড়া বেরোয় না কিন্ত ক্ষিদের 
জ্বাল! বড় জ্বালা! খরগোসগুলোও আজকাল RA চালাক হয়ে 


বনের গস্প ৪৩ 


গেছে। যদি-বা একটু আগে দেখা গেল বাচ্চা খরগোস, কিন্ত 
নিমেষে হাওয়া! প্যাচা ভাবল, নাঃ এখানে আশা নেই, দেখা যাক 
চাষাদের ক্ষেতে ছু-একট। মেঠো ইছুর-টিছুর পাওয়া যায় fe al | 
গায়ের পালকগুলো৷ ঝেড়ে নিয়ে শুন্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে সে মেলে দিল 
তার পাখা । তারপরে হুস-হুদ করে উড়ে চলল চাষাদের ক্ষেতে | 

ছোট্ট একটা নদী, শিরশির করে তার জল বয়ে চলেছে, জলের 
ওপর পা ডুবিয়ে ধামিক বক বসে আছে নিথর নিষ্পন্দ। বক যেন 
নদীর কুলের ওই লম্বা TA ঘাসগুলোরই একটা নদীর জলে একট! 
রুপোলি চমক, টুপ করে ছে মেরেছে | একটা মাছ উঠে এল তার 
ঠোটে । মুহুর্তের মধ্যে মাছটা বকের পেটে। বক stata মহা 
খামিকের মত নিথর নিম্পন্দ। হঠাৎ পেছনে ক্ষীণ, অতি ক্ষীণ একটা! 
শব্দ । চকিতে বিদ্যুতের মত ডান! ছড়িয়ে বক লাফিয়ে উঠল শূন্যে | 
জলে ঝপাং করে শব্দ হল। ব্যর্থ ক্রোধে শিয়াল চেঁচিয়ে উঠল_ 
za হুয় হুয়া | 

এতক্ষণ সে কত সাবধানে বকটাকে লক্ষ্য করে প! টিপে টিপে 
এগিয়েছে, কিন্তু বকগুলো এমন চালাক | ওদিকে নদীর গা ঘেসেই 
ভাষাদের ক্ষেত ! সেখানে টুকটুক আর saga মহানন্দে কপির 
পাতা চিবুচ্ছিল। টুকটুক বলল--এমন খাবার আর খাইনি, 
আরে? 

কী মিষ্টি! জবাব দিল GAGA | 

ঠিক সেই সময় নদীর ধারে শেয়ালের ডাকে তারা চমকে উঠল | 

ও দাদ! ও, কী? তুলতুল বলল । 

এই রে, শেয়াল! ASA টুকটুক বলল । 

আমার ভয় করছে, মার কাছে যাব! 

চুপ চুপ {! একটুও শব্দ করিস নি! চুপ করে বসে থাক! ভয়ে 
কাপতে কাপতে পরস্পরের সান্লিধোর উত্তাপে চুপ. করে বসে রইল 
তারা । সময় বয়ে চলেছে অধীর গতি । আর সমস্ত বস্তু্গগৎ থেমে 
গেছে যেন। অনেকক্ষণ বসে বসে আর শেয়ালের কোন সাড়া না 
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পেয়ে তাদের মনে আবার সাহস ফিরে এল । খানিকটা নিশ্চিন্ত 
হয়ে আবার পাতা! চিবুতে শুরু করল তারা | 

শেয়াল কিন্তু যায় নি। সে জানে ক্ষেতে নানারকম জানোয়ার 
আমে । সেখানে এক্টাঁ-না-একটা শিকার মিলবেই। তার col 
আর পায়ে চলার শব্দ হয় না, নিঃশব্দে সে পাতার ফাকে ফাকে চুপি- 
চুপি এগোচ্ছিল। হঠাৎ তার কানে এল__কুটুর Sha কুটুর ! আরে, 
এ আওয়াজ সে খুব চেনে! এ খরগোস না-হয়েই যায় al | শেয়াল 
গুড়ি মেরে বসে যেদিক দিয়ে শব্দ আসছিল সেদিকে তাকাল। কী 
বরাত! ছুটো বাচ্চা খরগোস! তার জিভে জল এল। খুব সাবধানে 
গুড়ি মেরে মেরে এগিয়ে এল সে। তার শরীরের পেশীগুলে! টান 
হয়ে উঠল। টুকটুক আর তুলতুল জানে না যে মৃত্যু তাদের পাঁচ হাত 
দূরেই রুখে দাড়িয়েছে | 

ঠিক সেই সময় ইছুরের খোজে প্যাচা এসে পড়ল ক্ষেতের মাথায়। 
আরে, ওছুটো৷ কী? খরগোস? তাই তো, ওই ছুটো খরগোসের 
বাচ্চা তাকে সকালে ফাকি দিয়েছে! কিন্তু এবার? প্যাচ হুস 
করে ছে? মারল | 

টুকটুক চমকে উঠল। তার তীক্ষ কানে প্যাচার ডানার শব্দ 
এসে লেগেছে। সে চেঁচিয়ে উঠল-_ছোট Gaga, Atel! 
শিগগির | | 

এক লাফে ছুজনে দুদিকে ঠিকরে গেল | শেয়ালও তাদের লক্ষ্য 
করে লাফ মেরেছে সেই মুহূর্ঠে। সব ঘটে গেল বিদ্যুতের মত | 
একতিলের 99 বেঁচে গেল টুকটুক আর Sagal প্যাচা আগে 
ছে? দিয়েছিল, সে একট। তীরের মত এসে পড়ল মাটিতে আর সঙ্গে 
সঙ্গে শেয়াল তাঁর ওপর। প্যাচার Ar মৃত্যুকাতর চীংকারে শান্ত 
আকাশ যেন ছিড়ে ছিড়ে গেল। শেয়াল প্রথমটায় ভীষণ চমকে 
গিয়েছিল। দু-দুৱার শিকার ফসকে তাঁর রাগে জ্ঞান ছিল না। 
পায়ের নিচে কী, সে দেখে নি; কিন্ত রাগে সেটাকে সে তখন 


ফালা-ফালা করে ফেলেছে । তার পরে দেখে, পাখি, একটা প্যাচ! | 
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যাক, খাবার জুটেছে। সেটাকে মুখে করে নিয়ে নদীর পানে সে 
এগোল। আর টুকটুক আর তুলতুল ততক্ষণে হাওয়ার মত ছুটে 
বাসায় পৌঁছে গেছে। তাদের কানে তখনও বাজছে সেই শেয়াল 
আর প্যাচার ক্রুদ্ধ গর্জন, তার পরে মৃত্যুকীতর চীৎকার । মরণের 
মুখোমুখি দাড়িয়ে মরণকে চিনেছে তারা | টিপির গর্ভের মধ্যে ঢুকে 
কাঁপুনি আর তাদের থামে না! মায়ের অনেকগুলো সাবধানী কথার 
মানে তারা বুঝেছে । যুদ্ধীময় জীবনের রূপ নতুন করে ফুটে উঠেছে 
তাদের চোখে | অথচ পৃথিবী তেমনিই সুন্দর | প্রতিদিনের মতই 
পশ্চিম আকাশ উদাস মধুর লাল হয়ে উঠেছে। স্ুয্যিঠাকুর মাঠের 
ওপারে মুখ লুকোবার জোগাড় করছে, সারা মাঠ আর আকাশ সবুজে 
লালে নীলে মিশে বিম-ঝিম-রিম-রিম | 
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ডিউক আর ara 
ঝকঝকে তকতকে প্রকাণ্ড বাঁড়ি। তার মধ্যে একা এক ঘুরে বেড়াতে 
ডিউকের ভাল লাগে না! অনেক আদর, অনেক A, তবু তার কেমন 
যেন নিঃসঙ্গ লাগে। জঙ্গী নেই সাথ নেই, কি যেন। খোকা. 
যখন তার সঙ্গে খেলতে নামে সেই সময়টুকু অবশ্য বেশ ; কিন্তু সেটা 
কতটুকু? তার ছুঃখট। কেউ বোঝে না । ভোর বেলা তার কাঠের 
ছোট্র ঘরটার মধ্যে ভোরের মিষ্টি আলো এসে যখন ঢোকে, সে চোখ 
মেলে মিট মিট করে চায়, মনে হয়, দিনটা আজ কী সুন্দর! can 
ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ে, সামনের আর পেছনের পাগুলে৷ টান করে ডন 
দেবার ভঙ্গীতে আড়ামোড়া ভেঙে নেয়, তার পরে মুখটা উচু করে 
ডাক ছাড়ে__ভু-উ-ভৌ | খোকা, উঠেছ? i 

খোকা তখন ভোরের নিদ্রায় কুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুমোচ্ছে, সাড়া 
দেবে কী? 

ডিউকের বয়স অল্প। কানগুলে! ঝোল! ঝোলা, শরীরে বড় বড় 
লোম, চোয়ালটা দৃঢ়, কঠিন হয়ে উঠছে। সে ভেবেই পায় না 
মানুষগুলো এত ঘুমোয় কেন! স্বর্য্যাকুর আকাশে উঠলেই তো ঘুম 
‘ভেঙে উঠে পড়তে হয় | সেই সময়টা তার সবচেয়ে বেশি লাফালাফি 
ছুটোছটি করতে ইচ্ছা করে। কিন্তু সঙ্গী নেই, সাথী নেই। খোকা 
সেও ঘুযুচ্ছে। সেদিনও ঘুম থেকে উঠে তার ছোট্ট কাঠের ঘরটা ছেড়ে 
বাইরে এসে সে হাকল--তু-উ-ভৌ-_-খোকা, ও খোকা, ওঠো al | 
বলটা নিয়ে এসো না! 

কোথায় বা খোকা আর কোথায় বা কে! 

একটা মাছি তার ঘরের খড়গুলোর উপর ভন ভন করে ঘুরে 
মরছিল। ডিউক কাজের অভাবে মাছিটাকেই এক ধমক দিল--ভো- 
ও-ভোঃ! এই, ও কি হচ্ছে? 
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মাছি সে কুকুরের কথা বুঝবে কেন? সে বৌ বৌ করতে করতে: 
একবার এখানে একবার ওখানে উড়ে উড়ে বসছে । ডিউক বলল-- 
ভোঃ ভোঃ! শোনা হচ্ছে না? ) 

মাছি বেপরোয়!। চটে-মটে ডিউক মাছিটার উপর মারল এক 
থাবা। মাছি এতটুকু প্রাণী, তাকে সে ধরতে পারবে কেন? ফস 
করে উড়ে এসে মাছিট! ডিউকের ল্যাজের উপর বসল। ডিউক 
মাছিটার বেয়াদবীতে অবাক হয়ে বলে উঠল-_ভুঃ Y cw)! এই, 
যানা! লেজ নাড়া দিল সে। মাছিটার খেয়ালই নেই । এবার 
ক্রুদ্ধ গলায় সে ডাক ছাড়ল-_ভৌ ভৌ ! চালাকি হচ্ছে? 

তবুও মাছিটা যায় না। তখন শরীরটা দুমড়ে নিজের ল্যাজটা' 
কামড়াবার জন্যে সে পাক খেতে লাগল | কিন্তু ল্যাজ পর্যন্ত মুখ 
পৌছায় না, অনবরত চরকি-পাক খাওয়াই সার। শেষে মাছিটা 
ল্যাজ নেড়ে উপরে উঠল । ডিউক তাকে লক্ষ্য করে মারল এক লাফ- 
শুন্যে। মাছিটা দ্বিধাহীন ভাবে উড়ে চলে গেল। তখন খুশি হয়ে 
ভিউক হেসে উঠল--ভোঃ ভোঃ ভোঃ | ছুয়ো দুয়ো, পালিয়ে গেল ! 

যাক, মন্দ খেল! হল al! কিন্তু মাছি, সেও রোজ সকালে 
থাকে না। 

খোকা ততক্ষণে মুখ হাত ধুয়ে খাওয়ার টেবিলে বসেছে, ডিউক 
ছুটল সেখানে। খোকাকে দেখেই আনন্দে সে ডেকে উঠল -ভৌ 
ভৌ! 

আয় ডিউক! খোকা ডাকল। 

ডিউক এক লাফে খোকার কোলে | 

লক্ষ্মী ডিউক, সোনা আমার | 

ডিউক বলল--ভৌ ভৌ। চলনা খেলি। 

খোকা খাওয়া সেরে উঠছিল, ডিউক তার প্যান্টটা কামড়ে টান, 
দিল- ভৌ cd 

আঃ ছাড় ছাড়, এখন পড়তে TÍ | 

go 
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খোকা প্যান্ট ছাড়িয়ে নিয়ে চলে গেল | ডিউক মন-মরা হয়ে এক 
লাফে সিঁড়ি দিয়ে উঠতে লাগল । তার ভারি খেলতে ইচ্ছে করছে, 
ছুটোছুটি করতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু কেউ cass আবার লাফাতে 
লাফাতে নেমে এল সে। খোকার পড়বার ঘরের দরজার ফাঁক দিয়ে 
মুখটা বার করে চুপি চুপি বলল-_ভুঃ | এস না পালিয়ে এস খেলি! 

যা ডিউক আমি পড়ছি এখন। 

ডুঃ ভুঃ! আরও অনুরোধ করে মিষ্টি গলায় সে বলল । 

যা যা, এখন জ্বালাতন করিস নি, আমার পরীক্ষা 1 

ভোঃ! ওঃ ভারি, খেলবে না তো বয়ে গেল। 

ডিউক রাগ করে চলে এল। কী যে একটা বই খুলে গোটা- 
কতক ইকড়ি-মিকড়ি শব্দ উচ্চারণ করা_.কোন মানে হয় all 
ওরকম শব্দ সে ঢের করতে পারে | আকাশে মুখ তুলে সে একবার 
শুনিয়ে দিল__-ভো-ও-ভূ ভুঃ__ভৌ-ও ভৌ ভৌ! 

রাগ করে ডিউক লাফাতে লাফাতে একেবারে বাইরের ALA চলে 
এল। প্রকাণ্ড লন। সামনে চওড়া রাস্তা | দক্ষিণের এ পথে গাড়ি- 
ঘোড়ার ভিড় বেশি কেন, প্রায় নেই বললেই হয়। আরও ওদিকে 
লোকের ওপর সুয্যিঠাকুরের মিষ্টি রোদ ঝকমক করছে। আনমনা 
হয়ে ডিউক গেটের সামনে এসে পড়ল। তার চোখছুটো। চঞ্চল, 
এদিক ওদিক ঘুরছে। ঠিক সেই সময় ডিউক দেখল, রাস্তা দিয়ে 
তারই বয়সী একটা কুকুর চলেছে | 

ডিউক ডাকল-_ভোঃ ভোঃ | এই, এই! 

কুকুরট! থমকে দাড়াল, জবাব দিল গর্র্র্‌! 

ভুতু! রাগ করিস না ভাই? আয় না! 

কুকুরটা জবাব দিল__-ভো-! কেন? 

আয় না খেলি ! 

ভোঃ ভোঃ! চলেছি খাবারের সন্ধানে এখন। 

জায় না, এখানে ঢের খাবার পাওয়া ata | 

সত্যি? কিন্তু যদি মারে? 


বনের AT 


দূর খোঁকা খুব ভাল। কেমন বল খেলে | 

কুকুরটা জিজ্ঞেস করল-_ খাবার পাওয়া যাবে তো? 

an, রে হ্যা! 

কুকুরট! গেটের ভেতর দিয়ে লনে এসে ঢুকল । দেখতে মন্দ নয়। 
ডিউকেরই সমবয়সী | সমস্ত গা সাদা, মাথার ওপর একটা পাশুটে 
ছোপ, কানগুলো খাড়া খাড়া । শরীরে ধুলো মাথা, তাই রং ময়লা | 

ডিউক বলল আমায় ধর দ্িকিনি ! বলেই ছুট । কেয়ারি কর! 
ফুলবাগানের ওপর দিয়ে, লাল কাকরের পথের উপর দিয়ে মাঠময় 
ডিউক ছুটে বেড়াতে লাগল, পেছনে সেই কুকুরটা। এক সময় ঝা 
করে সে ডিউকের ওপর লাফিয়ে পড়ল | তারপরে ভো-ও-ভৌ ce) | 
SEITE 

ধরে ফেলেছি, হ্যা হ্যাঃ! 

তোর নাম কী ভাই? আমার নাম ডিউক। 

আমার নাম Caz | 

সেকি? তবে কী বলে ডাকব? 

জানি a | 2 

আচ্ছা আমি তোকে লালু বলে URL আজ থেকে তুই 
আমার বন্ধু। কী বলিস? 

SEAN 

ঠিক সেই সময় পাঁচিলের গোড়ায় একটা শব্দ । ডিউক বলল_ 
ওইরে, একট! বেরাল | 


লালু বলল ধর ধর! 3 
বেরালটাকে তাড়া করল Stal | বেরালটা৷ প্রথমে ফিরে দাড়িয়ে 


বলল_ফ্যাশশ্‌! আঁচড়ে দেব! 

ওরে, আঁচড়ে দেবে | 

হোঃ cats | 

তাঁরা আবার তেড়ে গেল। বেরালটা ল্যাজ তুলে ছুট। মহা- 
নন্দে ডিউক আর লালু ছুটল তাঁর পেছনে । লনের এদিক থেকে 
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ওদিকে এসে দেয়াল লক্ষ্য করে বেড়ালটা মারল এক লাফ। এক 
লাফে একেবারে দেয়ালের ওপর ı লালু আর ডিউক থমকে দীড়াল। 
বেরালটা ততক্ষণে দেয়ালের ওপারে হাওয়া | ডিউক বলল-_ভো-ও- 
ও! দুয়ো, পালিয়ে, গেল | 

লালু হেসে উঠল — ভোঃ ভোঃ ভোঃ! 

ডিউক যোগ দিল হোঃ হোঃ হোঃ | 

ভোঁঃ ভোঃ ভোঃ! 

হোঃ হোঃ হোঃ, কী মজা | 

ঠিক সেই সময় খোকার বাব! বেরিয়ে এলেন_-মআঃ এত গোল- 
মাল কিসের? আবার একটা নেড়ি gel qa কোথা 
থেকে! 

বলেই বেরিয়ে এসে তিনি লালুকে মারলেন এক Aoi কেঁউ 
করে গিয়ে লালু একদিকে ছিটকে পড়ল। ডিউকের কলার ধরে 
টানতে টানতে তিনি ভেতরে নিয়ে গেলেন। ডিউক কু কী কে 
করে অনেক আপত্তি জানাল, অনেক বোঝাতে চাইল যে লালু ভাল 
লালু আমার বন্ধু ; কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না। 

লালুর পথের জীবনে এমন qa দিন কখনও আসেনি । পথে 
ময়লা-ফেলা টিনের ধারে সেই একটুকরো হাড় নিয়ে আরও দশটা 
বুড়ো বুড়ো কুকুরের সঙ্গে ঝগড়া । শুধু ঝগড়া আর মারামারি। 
তারা কেউ বন্ধু নয়, হতে পারে al! তারা কেউ ডিউকের মত 
সুন্দরও নয়। বন্ধু যদি-বা জুটল, কিন্ত রইল না। মানুষগুলো 
এমনিই অবুঝ | গেটের বাইরে এসে লালু পাঁচিলের পাশে দুঃখিত 
মনে অনেকক্ষণ বসে রইল ৷ বাইরে জাম গাছের মাথায় রোদ ঝিম- 
fay করছে। গাছের ছায়ায় একটা ভিথিরি হাঁড়ি চড়িয়েছে। 
পথ একে বেঁকে চলে গেছে ওধারে। উদাস মনে সে ভাবল, ওই 
পথে আবার তাকে যেতে হবে ঘুরে মরতে আবার সেই জীবন-যুদ্ধ। 
গা-টা ঝাড়া দিয়ে সে উঠল, এমন সময় পেছনে_ডুঃ Y | 

চমকে লালু ফিরে দেখে গেটের ওপারে ডিউক দীড়িয়ে আছে, 


বনের গল্প ৫৩ 


তার মুখে একট! মাংসর টুকরো, 32.41 মাখান চোখ-হুটে| চঞ্চল। 
মাংসটা ফেলে দিয়ে ডিউক AA নে। 

একলাফে এসে লালু মাংসটা কুড়িয়ে নিল। যেতে যেতে সে 
বললে__মারল কেন রে? 

কী জানি ভাই! মানুষগুলোর মাথায় কোন বুদ্ধি নেই 1 

বাবুটা ভাল নয় | 

না রে ভাল, আমায় কত আদর করে। 

ভাল না ছাই! আমার গায়ে ব্যথা হয়ে গেছে। 

না, সত্যি ভাল | 

কক্ষনো নয় | 

নিশ্চয় ভাল! 

হাতি! 

দেখ, খারাপ বোলো না বলছি | 

নিশ্চয় বলব ! 

দাত বার করে ডিউক বঙ্গল - খ্‌খ. ভোঃ 1 

লালু বলল — গর্র্র | 

CAT বন্ধ না থাকলে!ডিউক তখনই লালুর ঘাড়ে লাফিয়ে ' 
পড়ত, লালুও ছেড়ে কথা কইত al) কিন্তু গেট বন্ধ, তাই খানিক 
ক্ষণ গরগর করে ডিউক বাড়ির ভেতর চলে গেল। কি হতে কী 
হয়ে গেল ৷ দুঃখিত মনে লালু পথের পানে পা বাড়াল | 

সন্ধেবেল! দুঃখিত মনে ডিউক তার ঘরটার সামনে বসে ছিল । 
সে বেড়িয়ে এসেছে বটে, কিন্তু চেনে বাধা হয়ে তার বেড়াতে ভাল 
লাগে না। দিন আজ শুরু হয়েছিল চমৎকার, সে ভাবল । আহা! 
লালু যদি এখানে থাকত! কেন যে তার! ঝগড়া করল! ঠিকই 
তো, মার খেলে কি কারো ভাল লাগে? আর কি লালু কখনও 
আসবে? ঠিক সেই সময় গেটের কাছে সে শুনল-_তুক্‌ ভুক্‌ ! 

ডিউক লাফিয়ে উঠল- দেখে, লালু গেটের কাছে দাড়িয়ে লাজু- 
কের মত তার বেঁড়ে ল্যাজট। নাডছে 1 


€s বনের গম্প 


Col ভোঃ, ডিউক ডেকে উঠল — আয় আয় ! 

লালু ভেতরে এল। 

রাগ করেছিস ? 

না। 

এমন সময় খোকার বাবা আপিস থেকে বাড়ি ফিরছিলেন, 
লালুকে দেখেই বলে উঠলেন--আরে ! সেই cafe কুত্তাটা আবার 
এসেছে! তিনি লম্বা পা ফেলে এগিয়ে এলেন, কিন্তু ওই পা! লালু. 
সকালে খুব চিনেছে। সৈ কি আর দাড়ায় ? তবু পালাতে পালাতে 
সে শুনল, ডিউক বলছে-অনেক রাত্তিরে আসিস ভাই, তখন 
আমরা গল্প করব, তখন কেউ দেখতে পাবে না | 

অনেক রাত্তিরে তাই লালু আবার এল। তখন সবাই ঘুমিয়ে 
পড়েছে। বাইরের লনে তার ছোট কাঠের ঘরটায় ডিউক গা 
এলিয়ে দিয়েছে | মাথার ওপর কালে! আকাশে হিরের কুচি তারারা 
ঝলসাচ্ছে। সেই সময়ে লালু এসে চুপি চুপি TAE | 

ডিউকও কান খাড়া করে ছিল, সে বলল চুপি PP ভূঃ! 
আয়, তোর জন্যে একটা মাংসর টুকরো রেখেছি | 

লালু গেটের ফাক দিয়ে গলে ভেতরে এল। তারপর করবী 
ঝাড়টার অন্ধকারে বসে দুজনে অনেক গল্প শুরু হল। অনেক we 
দুঃখের কথ! | নতুন বন্ধুত্বের ফাক দিয়ে কত যে সময় বয়ে গেল 
কারও খেয়াল নেই। গায়ে গায়ে ঘেসে বসেছে তারা। শরীরের 
উত্তাপে ঘন ARG! পুব থেকে পশ্চিমে তারারা হেলে গেল, 
তখনও তাদের কথার শেষ নেই । হঠাৎ এক সময়ে ডিউক চমকে 
উঠল--ও কিসের শব্দ ? 

লালু বলল-__কই ? 

ঠিক সেই সময়ে তারা দেখে, একট! মিশকালো লোক পিঠে : 
একট! বৌচক! নিয়ে চুপি চুপি ভেতরের পাচিল বেয়ে নেমে এল। 
ডিউক রাগে গর-গর করে উঠল--ওরে | চোর, চোর! 

ডিউক আর TIE না, একলাফে গিয়ে চোরটার ওপর ঝাপিয়ে 
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পড়ল | চোরট! এক মুহূর্ত থমকে দাড়াল, তারপরে বৌচকাটা ফেলে 
হাতের লাঠিট দিয়ে ডিউকের মাথায় দিল এক প্রচণ্ড বাড়ি। ডিউক 
চীৎকার করে উঠে আবার লাফিয়ে পড়ল চোরটাঁর ওপর ; আবার 
লাঠির ঘা। মার খাওয়া ডিউকের অভ্যাস ছিল না, কয়েকটা লাঠির 
ঘায়েই সে কাবু হয়ে পড়ল। এদিকে লালু এতক্ষণ এতে যোগ 
দেয়নি। খোকার বাবার ওপর তার রাগ তখনও «te হয়নি | কিন্ত 
বন্ধুর গায়ে লাঠি পড়তে দেখেই সে লাফিয়ে উঠে Ga এক গর্জন 
- ছাড়ল-_গর্রর্র্! তারপরে মরিয়া হয়ে এসে সে ঝাপিয়ে পড়ল 
চোরটার ওপর। তার পায়ের গোড়ালিতে সাড়াশির মত কামড়ে 
ধরল। চোরটাও চীৎকার করে প্রাণপণে পিটতে লাগল তাকে | 
কিন্ত লালু পথের কুকুর, মার খাওয়া তার ঢের অভ্যেস আছে, 
তাছাড়া তার রক্ত তখন ফুটছে | মরিয়া হয়ে সে কামড়ে পড়ে রইল 
চোরের পা। 

এদিকে গোলমালে বাড়ির লোক জেগে উঠে হৈ-হৈ করে ছুটে 
এল । একটা কলরব উঠল-_-চোঁর, চোর | 

খোকার বাবা বলে উঠলেন- সাবাস ডিউক | 

খোকা বলল-_বাঁবা ও তো! ডিউক নয় | 

তবে? আরে তাই তো! ওটা যে সেই নেড়ি কুত্তা! কিন্ত 
যেই হোক, আজ থেকে ওর ডিউকের সমান আদর | 

তারপরে? চোরের যা হল, সে আর কহতব্য নয়। আর 
ডিউক আর লালু আল্রকাল একসঙ্গে থাকে, একসঙ্গে খায় দায় এক- 
সঙ্গে বেড়ায়। তাঁদের আর ছাড়াছাড়ি করাবার কেউ নেই, যতদিন 
না মৃত্যু AR তাদের ছাড়াছাড়ি করিয়ে দেয়। 
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ভর সন্ধেবেলী । বনের পশ্চিমটা টুকটুকে:লাল 'হয়ে£উঠেছে ı লম্বা! 
ঘাসগুলে। বাতাসে ছুলছে। তারই একট! ঘন জায়গায় বাঘ ঢুকে 
গর-গর করে বলল-_নাঃ, ওই পাজিটার সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ রাখা 
হবে না! 

বাঘিনী তার সাদা পেটটা সবুজ ঘাসে ঢেলেঃদিয়ে-শুয়ে fea | 
‚ca জিগেস করল--কার কথা বলছ গে! ? 

ওই পাজি শেয়ালটা। 

কেন, আবার কী করল ? 

আর বাকি কী করবে? মান্ুবের সমাজে কি মুখ দেখাবার জো 
রেখেছে? 

তোমার ওই সোনা মুখটা বুঝি মানুষে খুব আদর*করে দেখে ? 
_বাঘিনী হেসে জিগেস করল | 

বাঘ বলল-_আহা। শোনই না । মানুষের ছানাগুলো-শুদ্ধ আজ- 
কাল জেনে গেছে শেয়াল কী করে আমাদের ঠকিয়েছে। মান্ুয- 
গুলোও যেমন | 

বাঘ CAAA একট! ঘড়-ঘড় শব্দ করল | 

তারা আবার বইয়ে সে কথা লেখে! কেন বাপু? লেখ না 
আমাদের গায়ে কত জোর ! তা নয়, কেবল ওই পাজি শেয়ালটার 
কত বুদ্ধি, কী করে জানোয়ার ঠকায়, খালি সেই সব! নাঃ, ও 
পাজিটার সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ নয়! 

বাঘ তার প্রকাণ্ড থাবাটা চাটতে লাগল। 

তারপর দিন যায় সুখে দুঃখে । শীত গিয়ে বসন্ত এল, বন ফুলে 
ফুলে ভরে গেল, বাঁশবাড়ে টিয়াপাথিদের কলরব । বাধিনীর দুটো 
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ছানা হল ছোট্ট ছোট্ট নরম তুলতুলে, গায়ে হলদে হলদে ছোট-ছোট 
বুটি। 

বাঘিনী একদিন বলল-_আহা, আমার বাচ্চারা কেমন মিষ্টি | 
এমন ছানা আর কারো হয় না! বুঝেছ গো, বাছাদের অননপ্রাশনের 
দিন জ্ঞাতি-গোস্ঠীদের খাওয়াতে হবে। কী কী হবে বল তো? 
হরিণের মাংস, হাঁসের কচি হাড়, আস্ত খরগোস--- 

বাঘ জিভ দিয়ে ঠোটটা চাটতে চাটতে বলে উঠল আহা 
হাহা! 

বাঘিনী বলেই চলল-_সারসের ঠ্যাং, পাঠার মুড়ি 

পাঠা আবার কোথায় পাওয়া বাবে £--বাঘ বলে উঠল | : 

কেন, জোগাড় করতে পারবে না? পাঠা কিন্তু চাই । 

বাঘ বলল-_হু | পাঁঠার খবর জানে ওই পাজি শেয়ালটা, কিন্তু 
ও-পাজিটাঁকে কিছুতেই বলা হবে না! 

বাঘিনী বলল-_তা কি হয়! হাজার হোক জ্ঞাতি তো ! এমন 
স্থখের দিনে কি ওকে বাদ দেওয়া যায় ? 

দেখতে দেখতে বাঘের ছানাদের অন্নপ্রাশনের দিন এসে পড়ল। 
সুন্দরবন থেকে এল ইয়া কেঁদে! কেঁদে! বাঘ, গুজরাট থেকে বুটিদার 
চিতা, হিমালয়ের মিশকালো! বাঘ, বন-বেরাল, ভাম, আরও কত 
কি। শেয়ালও এল শেষকালে। 

শেয়াল এসে বলল-_কী মামী, পাঠার জোগাড় হয়েছে তো? 

বাঘিনী বলল-_না বাবা, আর সব হয়েছে ওইটি কিন্তু তোমাকে 
জোগাড় করে দিতে হবে, তুমি হলে আমাদের আপন জন, আপনার 
লোক! 

গৌঁফ চুমরে, ল্যাজ ফুলিয়ে শেয়াল জবাব দিল_তুমি কিছু ভেব 
না মামী, আমি সব জোগাড় করে দেব। শুধু বাঘা মামাকে একবার 
আমার সঙ্গে আসতে হবে | 


বাঘিনী একগাল হেসে মুলোর মত দাত বার করে বলল- 
নিশ্চয়, নিশ্চয় y 
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বনের পারে চাষীদের ঘর, তার পাশে ক্ষেত খামার । ঘরের 
লাগোয়া cities খোয়াডে ছাগলেরা ঘুমুচ্ছে। রাত নিশুতি! 
বাঘকে পথ দেখিয়ে চুপি চুপি শেয়াল সেখানে নিয়ে এল। 

মামা, ওই যে খোয়াড়, বা করে ভেতরে লাফিয়ে পড়। তার 
পরে একটা করে পাঁঠা মারো আর এপারে ফেলে দাও, আমি একটু 
টেনে নিয়ে গিয়ে eta জমিয়ে রাখি । শেষে দুজনে মিলে নিয়ে 
যাওয়া যাবে | 

বাঘের তো আগে থেকে face জল ঝরছিল, সে আর কোন 
কথা না বলে খোৌয়াড়ের ভেতর লাফিয়ে পড়ল । একটা পাঠা মেরে 
সে এপারে ফেলে দিল__এই ate ভাগ্নে সরিয়ে রাখ | 

শেয়াল মরা ছাগলটাকে টেনে টেনে বনের ভেতর নিয়ে এল । 
ওদিক থেকে বাঘ শেয়ালকে বলল-_3ও ভাগ্নে, ছাগলগুলো৷ সব জেগে 
গেছে, (AGR ছুটোছুটি করছে একটাকেও ধরতে পারছি না | 

শেয়াল ততক্ষণে মরা ছাগলটার ল্যাজের দিক থেকে চিবুতে শুরু 
করেছে | সে বলল- মামা, তোমার ওই বীর গলায় একট। হুঙ্কার 
ছাড় না, ভয়েই ছাঁগলগুলো আধমর! হয়ে যাবে | 

তাই না শুনে বাঘ মারল এক হুঙ্কার, পৃথিবী কেঁপে উঠল । 
সেই হৃঙ্কারে চাষার দল cect উঠল | 

বাঘ--বাঘ-_বাঘ পড়েছে | 

চাঁষার দল লাঠি সড়কি নিয়ে ধেয়ে এল । সকলে মিলে প্রাণ- 
Ara পিটতে শুরু করল বাঘকে। বাঘ একবার দাত বার করে 
খিচুনি দিতে গিয়েছিল, কে যেন একটা! জলন্ত মশাল বাঘের মুখে 
খুজে দিল। বাঘ একেবারে চুপ। শেষে আধমরা হয়ে পড়ে 
রইল বেচারা | 

এদিকে ধূর্ত শেয়াল মনের সুখে মর! 'পাঠাটাকে পেট ভরে 
ভোঁজন করে নিল। পাঁঠাটার ল্যাজের চুলগুলো! পড়ে রইল শুধু । 
আহা, কতদিন এমন কচি পাঠা খাওয়া হয়নি ! জিভ দিয়ে গৌফটা 
চাটতে চাটতে সে ভাবল । ভোর হয়-হয়, দূরে খোয়াঁড়ের দিকে 
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চেয়ে সে দেখল, বাঁঘটা আসছে খোঁড়ীতে খোডাতে। শেয়াল করল 
কি, অমনি একেবারে হাত পা মেলে পড়ে গোঙাতে শুরু করে দিল। 

বাঘ ভেবেছিল এসে শেয়ালকে attics: fer থাপ্পড়, যাতে সে 
নিজের নাম ভুলে গিয়ে মনে করে যে সে Za, কিন্ত তার অবস্থা 
দেখে জিগেস করল-_ ভাগ্নে, কী হল? 

শেয়াল কাতরাতে কাতরাতে জবাব A মামী! মেরে 
পিঠ একেবারে ভেঙে দিয়েছে, আর নড়তে পারছি না! 

পাঁঠাট! কী হল ? বাঘ জিগেস করল। 

আর বল কেন? এই চাষাগুলো| নিয়ে গেল ! 

বাঘ বলল-:আর কী হবে? প্রাণ নিয়ে বেঁচেছি এই ঢের! 
চল এখন ঘরে ফের! AS | 

একপেট খেয়ে শেয়ালের আর হাটতে ইচ্ছে করছিল না। সে 
তেমনি! কাত্রাতে কাতরাতে বলল-_না মামা তুমি যাও, আমার আর 
চলবার ক্ষমতা নেই, আমি এইখানেই মরি তুমি যাও। 

আরে, তাও কি হয়? ata জবাব দিল | 

কী করব, এমন মার খেয়েছি যে আমার আর ওঠবার শক্তি নেই! 

এক sie কর ভাগ্ে। তুমি আমার পিঠে উঠে পড় আমি 
তোমায় নিয়ে যাচ্ছি। 

বাঘের পিঠে চড়ে বসল ধূর্ত শেয়াল। বাঘ তাকে পিঠে নিয়ে 
খোঁড়াতে খোড়াতে যেতে যেতে বলল-_অমন TNE যেও না ভাগে! 
fafa যা catate করে রেখেছে সেসব খেলেই আবার চাঙা হয়ে 
উঠবে | 

পথে যেতে যেতে আগে পড়ে শেয়ালের গর্ত । সেই ASF 
কাছাকাছি আসতেই শেয়াল Vl করে বাঁধের পিঠ থেকে লাফিয়ে 
পড়ে ga ara, আজ আমার বড় পেট কামড়াচ্ছে, মামীকে 
বোলো আর-একদিন পাঁঠা জোগাড় করতে' যাওয়া যাবে, মামীকে 
নিয়ে। সামান্ত পাঠা জোগাড় করা কি তোমার সৎ বিভা 


এই বলেই শেয়াল গর্ভে ঢুকে গেল | 
৬১৯ 
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বিস্তৃত মাঠের বৃক্ষছায়ার অন্তরাল থেকে ধ্বনি__কুউ কুউ gv) 
মধ্যাহ-রোদে মাঠ উদাস, বিম-বিম। হাঁটুর ওপর কাপড় তুলে 
লাঠি কাধে পু'টলি হাতে পথিক ধুয়ে! ধরে স্থর কেটে যায়__কুউ 
কুট! | 

কোথায় কোন পত্রছায়ায় নিজেকে লুকিয়ে কোকিল aeg 
মধুর সাড়া দেয়__কুউ, কুউ উ, কুউ! কোকিলকে দেখা যায় না। 
সে এক ATS পাখি। সে যেন শরীরী নয়, শুধু একটা ধ্বনি 
কুট কুউ gd | 

বাসার কাঠিগুলো ঠিক করে বাগাতে বাগাতে কাকগিন্নি গর্জে 
ওঠে_-দিনরাত খালি ডাক, খালি ডাক! কাজ নেই কম্ম নেই, 
বাসা বাঁধা নেই, ডিম-টিম, ছেলে-পুলে মান্গুষ করা নেই-__খাঁলি. 
ডাক! 

কর্তী-কাক-_সাদা শার্টের ওপর কালো কোট পরা যেন-_উড়ে 
এসে বেলগাছটার মাথায় বসে ঘাড় হেলিয়ে বলে, কঃ? কঃ? কী" 
হল গো? 

এই কোকিলগুলো! কান্ত নেই কম্ম নেই, ডেকে ডেকেই 


গেল! আর, ডাকেরই বা কী শ্রী! তার চেয়ে কাকেদের ডাক 
কী মিষ্টি! কা, কা-আ -কা-আ! 


কাক-গিন্নি ডেকে দেখিয়ে দেয় | 

কর্তা মাথা নেড়ে সায় দেয়, ঠিক বলেছ গিনি__কোয়া, কোয়া, 
কোয়া! 

কর্ভা-গিন্সির সাড়া পেয়ে, আর কোকিলের বিরুদ্ধে প্রাতি- 
যোগিতা হচ্ছে বুঝতে পেরে কোথা থেকে দলে দলে ste চীৎকার 
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শুরু করে দেয়। কা কা ধ্বনিতে ভরে ওঠে আকাশ__যতক্ষণ al 
খোকার হাতের একটা ঢিল এসে থামায় তাদের গান। 

খঃ খঃ করে কর্তা-কাক মাথা নেড়ে বলে, নানুষগুলো গানের 
কিছুই বোঝে না! 

গিন্নি বলে, যাও দেখি, খড়কুটো নিয়ে এস! হতভাগা 
কোকিলগুলোর মত শুধু ta গেয়ে কাটিয়ে দিলে col আমার চলবে 
না! এখন কত কাজ! ডিমে তা দিতে হচ্ছে, বাচ্চাদের মানুষ 
করতে হবে । কোঁকিলগুলোর কী করে কোঁথায় বাচ্চা হয় জানিনে 
বাপু! 

কাকেদের কোকিলের খোঁজে দরকার কী গিনি? কর্তা কাক 
উড়ে যায়। 

বেলগাছটার মাথায় কাক-গিন্সির বাসা বাধা শেষ হয়ে গেল। 
কাঁক-গিন্লির মনটা! খুশিতে ভরা । ডিমগুলো এবার কেমন সবল, 
সতেজ হয়েছে! বাচ্চাদের মুখ দেখবার জন্যে কাক-গিন্নি উৎসুক | 

সেদিন সন্ধযাবেলা বাসাট। ছেড়ে অল্প দূরেই কাক-গিন্নি কিছু 
খাবারের সন্ধানে গিয়েছিল । দিনের বেলা গাছের মাথায় ডিমেদের 
আর কী ভয়? বাসাটা কিছুক্ষণের জন্য খালি। . ঠিক সেই সন্ধার 
ধূসর আবছায়ায় অদৃশ্য কালো একটা পাখি এসে নিঃশব্দে কাক- 
গিন্নির বাঁসায় বসল! কেটে গেল খানিকটা । লালচোখো! পাখিটা! 
অন্ধকারে মিশে গিয়ে সাবধানে আশপাশ লক্ষ্য করল কিছুক্ষণ, 
তারপরে নিঃশব্দে চোরের মত উড়ে গেল। 

দিগন্তে ঘনিয়ে এল রক্তরাঙা সন্ধার উদাস ছায়া ৷ নিমীলিত 
সন্ধ্যা একবার কোকিলের তত্র মধুর স্বরে প্ৰতিধ্বনিত হয়ে উঠল-- 


কুউ FU কুউ ! 
তার পরে মিলিয়ে গেল সে স্বর। কুলায়-ফেরা, কাকেদের 


কর্কশ কলরবে অন্ধকার নেমে এল মাঠের বুকে! 
জীবন কোনদিন নিঃশক্র নয়। একদিন সেই বেলগাছটার 


মাথায় একটা লোককে দেখা গেল | তখন কাক-গিন্সির ডিমগুলো 


ve 
বনের গল্প 


প্রায় ফোটবাঁর অবস্থায় এসেছে। লোকটাকে দেখে কাক-গিন্নি 
চীৎকার করতে করতে ছুটে এল__ক-আ! ? Sa? 

চীৎকারে তার আকৃষ্ট হয়ে জুটে গেল বহু কাক। কাকেদের 
একতা দেখবার জিনিস। লোকটা হয়ত বেল পাড়তেই উঠেছিল, কিন্ত 
কাকেদের সেই অকারণ শক্রতায় তার Eq আকৃষ্ট হল বাসাটার 
দিকে। সে হাত বাড়িয়ে তুলে নিল একটা! ডিম। কাক-গিল্নি 
দিগ্বিদিক ভুলে সজোরে তেড়ে এসে মারল লোকটার হাতে 
একটা ঠোকর। সঙ্গে সঙ্গে ডিমট! মাটিতে পড়ে থেঁতলে গেল। 
কাকেদের চীৎকারেই হোক বা অত্যাচারেই হোক, লোকটা আর 
কিছু নাকরে নেমে গেল। বেচারি কাক-গিন্নির কিন্তু চারটে 
ডিমের একটা গেল নষ্ট হয়ে। কিছুক্ষণ আর্তনাদ করে থেমে গেল 
কাক-গিন্নি। প্রাণীজ্গতে আর্তনাদ অৰ্থহীন | 

তারপর একদিন ভোর রাতে ছুটি শিশু-কাকের প্রথম ডাকে 
কাককুল কলরব করে উঠল । ভোর না-হতেই দলে দলে কাক 
ANS এল নতুন বাচ্চাদের । সার সার তারা বসে গেল বেলগাছের 
ভালটায়। রোয়াহীন মাংসপিণ্ড, হা-করা বাচ্চাছুটোকে দেখে একটা 
বলল, বাঃ খাসা বাচ্চা হয়েছে। 

ভারিকি-গোছের আর-একজন বলল, একটা ডিম তে। এখনও 
ফোটেনি দেখছি। কাক-গিন্নি, ব্যাপার কী? 

কাক-গিন্নি মমতাভর! গলায় বলল, ফুটবে আজ কাল, সময় 
তো চলে যায়নি ! 

ডিমটা যেদিন ফুটল, কাক-গিন্নি বাসায় ছিল ati বাচ্চাদের 
সন্ত খাবার জোগাড় করতে বাইরে যেতে হয়েছিল। তার এখন 
কত কাজ! 

বাসায় ফিরতে ফিরতে সে শুনল বাসায় একটা শব হচ্ছে__কুক্‌ 
কুক্‌! আর কর্তা-কাকের গলা শোনা যাচ্ছে কঃ কঃ? 

গিন্নিকে দেখেই কর্তা জিজ্ঞেস করল, কঃ fife কঃ ? এ আবার 
কী রকম বাচ্চা? 
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কাক-গিন্সি চটে উঠল, বাচ্চার আবার রকম বে-রকম কী? 

কর্তা বলল, দেখছ না, এ কি রকম ছোট, ঠোঁটটা লালচে, আর. 
ও কী ডাকা-_কুক্‌ কুক্‌ ! কাকের ছেলে জোর গলায় ডাকবে 
কআ-কা Fal | 

কাক-গিন্নি জবাব দিল, পায়ের সব আঙ্ল কি সমান হয়? 
আহা বেচারি ছেলেমান্ুষ, বেঁচে-বর্ভে থাকুক! কাক-গিন্নি ডান! 
দিয়ে বাচ্চাটাকে আগলে বসল। অন্য বাঁচ্চাছুটো তখন খাবার ecw 
HB করছে। কর্তা মাথা নাড়তে নাড়তে উড়ে চলে গেল। 

তারপরে এল কাক-গিন্সির দুঃখের দিন । গভীর এক নিশুতি 
রাতে বাসার পাশের ডালটায় ঘুমোতে ঘুমোতে, একবার বাসা থেকে 
বাচ্চা-গলার একটা অদ্ভুত ঘঃ ঘর্র্‌ শব্দে চমকে উঠেছিল, কিন্তু পর- 
মুহূর্তে সব নিস্তব্ধ হয়ে গেল। কাক-গিন্সি ভাবল, ঘুমের ঘোরে 
বাচ্চার! নানারকম শব্দ করে_-আহা! ছেলেমান্ুষ তো হাজার হোক | 
কিন্ত সকালে জেগে পাগলের মত কাক-গিন্নি ডানা ঝাপটাতে লাগল । 
তার দুটো বাচ্চাকে রাতের অন্ধকারে কালপ্যাচা শেষ করে দিয়ে 
গেছে | হায় হায়, রাতে কেন সে জাগেনি! দেখতে দেখতে 
দুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়ল কাক মহলে | চীৎকার করতে করতে কাকের 
দল এসে সমবেদনা জানিয়ে গেল। কলরবের শেষে ভারা বলল-_ 
কপাল, কাক-গিন্নি, সবই কপাল | যাক তবু একটা তো আছে। 
ওটাকে বড় করে তোল | 

একজন সেই ছোট বাচ্চাটাকে দেখে বলল-_এ বাচ্চাটা তোমার 
যেন কেমন কেমন, কাক-গিন্নি! আহা, আগের ছুটি হয়েছিল 
চমতকার! 

কাক-গিন্নি ডানা ঝাপটাতে লাগল | 

MARU কেটে চলল সময়। সময়ে -কারো বা স্থখ, কারো 
বা দুঃখ | কাক-গিন্নির মনে হল, হতভাগা কোকিলগুলোর সব সুখ । 
বাস৷ বাধা নেই-_বাচ্চা পাল! নেই। বাচ্চা হওয়াটাই যেন একট! 
দুঃখ । আহাঁ, অমন বাচ্চাছুটি তার গেল। যাক, তবু একটা তো 
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আছে! কাক-গিন্সির সমস্ত স্নেহ গিয়ে পড়ল ওই ক্ষুদে বাচ্চাটার 
ওপর। কিন্তু সত্যি-সত্যিই বাচ্চাটা যেন কেমন কেমন ! বিশেষ 
বডও হল না । আর বয়স তো প্রায় হল, এখনো কা বলতে শিখল 
না। আর খাওয়া-দাওয়ারও ওর বেজায় বাছ-বিচার। কাকদের 
খাওয়া-দাওয়ায় এত বিচার হলে কি চলে? কাকেরা যা পায় তাই 
খায়। Stel পচার বাছ-বিচার তাদের নেই, একটা হলেই হল। 
বাচ্চাটা যেন ছিগ্রিছাড়া | ওর মনের মত খাগ্ভ জোগাতে বেচারি 
কাক-গিন্সির গ্রাণান্ত | 

এদিকে সেই ছোট্ট বাচ্চাটা সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বেশ নধর, 
তণ্তকৃষ্ণবর্ণ হয়ে উঠল | কাকেদের মত শরীরটা অত বড় হল না. বটে, 
এবং বুকের সেই পাঁশুটে সাদা রংটাও সে পায়নি; কিন্তু বেশ 
স্বাস্থ্যবান । সারা দেহট! তার কাকেদের চেয়েও কুচকুচে কালো, 
ঠোঁটটা লাল-_সেটাও কাক-গিক্সির একটা! বিস্ময় । তারপরে ডানা 
তার একদিন পুর্ণ হয়ে উঠল। লাফিয়ে লাফিয়ে সে বাইরে যেতে 
চাঁয়। 

কাক-গিন্সি তাকে শেখাতে চেষ্টা করে, বল তো e 
বল কা-আ|! বল, বল, আচ্ছা__কঃ! ধ্যেৎ তেরি! 

ছেলেটা বোবা হবে নাকি? 

কাকের খোক। মুখ ঘুরিয়ে নেয় । 

সেদিন সকালটা সোনালি উজ্জল । সমস্ত আকাশ থেকে যেন 
গলানো সোনা বরে ঝরে পড়ছে । একটা শিথিল প্রাণের উত্তাপ 
প্রকৃতি স্পন্দমান। মাথার ওপর একটা বৌ-কথা-কও হেঁকে Gre 
চলে গেল। কাক-গিনি সমস্ত কীকেদের নেমন্তন্ন করেছে-_বাচ্চা 
তার সেদিন উড়তে শিখবে | 

তার বাচ্চাকে কাক-গিন্সি অত ভালবাসে, কিন্তু "বাচ্চাটা মায়ের 
ওপর বিরূপ । কাক-গিন্নির কোন কথা সে শুনতে চায় না, শুধু 
খাওয়া AT! অবাধ্য বাচ্চাটাকে ঠেলেঠুলে বাসার বাইরে নিয়ে 
এল কাক-গিন্সি, বলল, নে ওড় | এমনি করে ডান! মেলে দে! 
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বাচ্চার কিন্তু ওড়বার লক্ষণ দেখা গেল না। সে অবাক হয়ে 
সুদূর দিগন্তের পানে তাকিয়ে ছিল-_যেন তার চোখে কী এক স্বপ্ন ! 
কাক-গিন্নি হঠাৎ তাকে মারল এক ঠেলা । বাচ্চাটা ঠেলা খেয়ে 
শৃন্যে পড়ে গেল, আর পড়তে পড়তে ডানা দিল মেলে | 

কাকের! সমস্বরে বলে উঠল-__কাঃ কাঃ! বাঃ বাঃ! কাক-গিন্সি 
ডাক দিল, কাঃ! বেশ হয়েছে, এবার এদিকে ফের | 


বাচ্চার কিন্ত ফেরবার লক্ষণ দেখা গেল Al! উড়ন্ত অবস্থায় 
সজোরে AS ASG করে সে একবার ডানা নেড়ে নিল। কালো দেহ 


তার স্ূর্যকিরণে বকঝক করে উঠল। পূর্বদিগন্তের পানে বাচ্চাটা 
মুখ ফেরাল। 


কাক-গিন্নি চেচিয়ে উঠল কঃ? কঃ? কী হচ্ছে ফের! 

আর হঠাৎ তার বোবা বাচ্চা এতদিনে গল! ছেড়ে ডেকে উঠল__ 
কুউ! কুউ! কুউ! 

পুবের আলোর পানে একটা তীরের মত উড়ে চলল সে । . নবীন 
ডানায় দুরন্ত আকাশের ইদারা লেগেছে | . নবীন, সতেজ, তীব্র-মধুর 
স্বরে পৃথিবী জীবন্ত হয়ে উঠল-_কুউ ! কুউ! কুউ! কুউ! কাক- 
গিনির সঙ্গে কাকের দল হতভন্বের মত তাকিয়ে রইল তার পথে। 


৬৮ বনের গপ্প 


